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PREMESSA.

L'appartamento di Hercule Poirot era arredato in uno stile essenzialmente

moderno. Scintillava di cromature. Le sue poltrone, per quanto confortevolmente

imbottite, avevano una linea squadrata e senza compromessi.

Proprio al centro di una di queste poltrone stava seduto, ordinato e composto,

Hercule Poirot. Di fronte a lui, in un'altra poltrona, sedeva il dottor Burton,

professore dell'All Souls, intento a sorseggiare con aria da intenditore un

bicchiere di Château Mouton Rothschild offertogli da Poirot. Non c'era niente di

ordinato e composto nel dottor Burton. Era grassoccio, trasandato e, sotto un

ciuffo di capelli bianchi, il faccione rubizzo irradiava bonarietà.

Aveva una risatina chioccia, profonda e un po' ansante e l'abitudine di

ricoprire se stesso e quanto gli stava intorno di cenere di tabacco. Invano

Poirot lo circondava di portacenere.

Il dottor Burton stava facendo una domanda: Spiegatemi, chiese. Perché Hercule?

Il mio nome di battesimo, volete dire?

Un po' difficile parlare di battesimo, in questo caso, obiettò l'altro. Un nome

inequivocabilmente pagano. Ma perché? Ecco quello che vorrei sapere. Un

ghiribizzo del papà? Un capriccio della mamma? Ragioni di famiglia? Se ricordo

bene, per quanto la mia memoria non sia più quella di una volta, avevate un

fratello di nome Achille, vero?

La mente di Poirot tornò indietro, fulmineamente, ai particolari della carriera

di Achille Poirot. Ma possibile che tutte quelle cose fossero realmente

accadute?

Solo per un breve periodo di tempo, rispose.

Il dottor Burton abbandonò con molto tatto l'argomento di Achille Poirot.

La gente dovrebbe stare più attenta al nome che dà ai propri figli,  ponderò.

Ho dei nipoti. E lo so. Una di loro si chiama Blanche... è scura e bruna come

una zingara! Poi c'è Deirdre, Deirdre dei Dolori... be', lo credereste, è una

ragazza contenta e giuliva come una cinciallegra. Quanto alla piccola Pazienza,

avrebbero fatto meglio a chiamarla Impazienza così non c'era da sbagliare! E

Diana... be'... Diana... l'anziano studioso dei classici rabbrividì.

Pesa settantadue chili ADESSO... e ha soltanto quindici anni! Dicono che è la

ciccia caratteristica di quell'età... a me, invece, non sembra proprio. DIANA!

Volevano chiamarla Elena! Ma, a questo punto, mi sono imposto. Con il padre e la

madre che si ritrova! Per non parlare della nonna, poi! Ho insistito per Marta o

Dorcas o qualche altro nome dettato dal buon senso... ma è stato tutto

inutile... fiato sprecato. Strana gente, i padri e le madri...

Cominciò ad ansimare leggermente e la sua faccia paffuta diventò tutta una

grinza.

Poirot lo fissò con aria interrogativa.

Stavo pensando a una conversazione immaginaria. Vostra madre e la defunta

signora Holmes, sedute a cucire piccoli indumenti da neonato oppure a lavorare a

maglia: Achille, Hercule, Sherlock, Mycroft...

Poirot non riuscì a condividere il divertimento dell'amico.

Da quanto dite mi sembra di capire che, secondo voi, fisicamente io non

assomiglio a un Ercole?

Il dottor Burton sfiorò con un'occhiata Hercule Poirot, il suo personale piccolo

e lindo, nei pantaloni a righe, corretta giacca nera ed elegante cravatta a

farfalla, percorrendolo su su dalle scarpe di vernice fino alla testa a uovo e

ai folti baffi che gli ornavano il labbro superiore.

Francamente, Poirot, disse il dottor Burton, non gli assomigliate! Devo

supporre, aggiunse, che non abbiate mai avuto molto tempo per studiare i

classici?

Precisamente.

Peccato. Peccato. Avete perduto molto. Se avessi voce in capitolo, tutti

dovrebbero essere obbligati a studiare i classici.

Poirot si strinse nelle spalle.

Eh bien! me la sono cavata benissimo anche senza conoscerli!

Cavarsela! CAVARSELA! Non si tratta di cavarsela. Anche questo è un modo

sbagliato di affrontare il problema. I classici non sono un mezzo per

arrampicarsi su per la scala sociale e aver successo come potrebbe esserlo un

corso di corrispondenza! Non sono le ore di lavoro di un uomo ad aver

importanza... ma quelle che dedica al riposo e allo svago. Ecco l'errore che

facciamo tutti. Prendete voi stesso per esempio: il tempo passa e finirete anche

voi per provare il desiderio di venirne fuori, di prendere la vita più

comodamente... e allora, cosa farete del vostro tempo libero?

Poirot aveva già la risposta pronta.

Ho intenzione di occuparmi seriamente della coltivazione delle zucche.

Il dottor Burton rimase di stucco.

Zucche? Cosa volete dire? Quelle cose enormi, rigonfie, verdi, che hanno un

sapore acquoso?

Ah! esclamò Poirot in tono pieno di entusiasmo. Qui sta il punto. NON DEVONO

avere un sapore acquoso.

Oh! Capisco... bisogna metterci su un po' di formaggio o di cipolla tritata o

coprirle di salsa bianca.

No, no... siete in errore. Secondo me è il vero sapore della zucca che può

essere migliorato. Si può dare, e socchiuse gli occhi, un particolare aroma...

Per l'amor di Dio, caro amico, ma non è un chiaretto! La parola aroma fece

tornare in mente al dottor Burton il bicchiere che aveva accanto al gomito. Ne

bevve un sorso, assaporandolo. Ottimo vino, questo. Molto schietto. Sì. Annuì,

in segno di approvazione. Ma questa storia delle zucche... non state parlando

SUL SERIO, eh? Non avrete intenzione... la sua voce assunse un tono inorridito

...di chinarvi sul serio... le sue mani si abbassarono in un gesto di orrore e

di simpatia sullo stomaco ben pasciuto ...chinarvi a buttar letame a palate su

quella roba, di innaffiarle per mezzo di un filo di lana costantemente inumidito

d'acqua e tutto il resto?

Si direbbe osservò Poirot che siete un esperto nella coltivazione delle zucche,

eh?

Ho visto quello che facevano gli ortolani quando stavo in campagna. Ma dico sul

serio, Poirot, che razza di hobby! Provate un po' a paragonarlo... e qui la sua

voce prese un'intonazione compiaciuta e sognante, ...a una poltrona davanti a un

bel fuoco di legna, in una stanza lunga dal soffitto basso, tappezzata di libri.

Mi raccomando è indispensabile che sia una stanza lunga rettangolare, non

quadrata. Libri tutt'intorno. Un bicchiere di porto... e un libro spalancato fra

le mani. Il tempo scorre all'indietro mentre si legge:

Mèti d'àute kybernètes enì òinopi ponton nea thoèn ithynei erechthomènen

anémoisi.

Recitò con voce sonora e poi tradusse: E di nuovo, con la sua bravura, il pilota

raddrizza sul mare dal colore del vino la nave veloce squassata dai venti.

Naturalmente non si riesce mai a rendere il vero spirito dell'originale.

Per un momento, nel suo entusiasmo, aveva dimenticato Poirot. E Poirot,

osservandolo, si sentì cogliere improvvisamente da un dubbio... da uno

sgradevole fremito. Allora, c'era qualcosa che aveva perduto? Una certa

ricchezza dello spirito? Si sentì invadere dalla tristezza. Sì, avrebbe dovuto

conoscere i classici... tanto tempo fa... Ormai adesso, ahimé, era troppo

tardi...

Il dottor Burton interruppe il corso dei suoi pensieri malinconici. Volete darmi

a intendere che state pensando sul serio ad andare in pensione?

Sì.

L'altro ridacchiò.

Non lo farete!

Ma vi assicuro...

Non ci riuscirete, amico mio. Siete troppo interessato al vostro lavoro.

No.. davvero... ho già sistemato tutto. Ancora qualche caso... selezionato in

modo particolare... non tutto quello che si presenterà, mi capite... ma soltanto

problemi che risveglino il mio interesse personale.

Il dottor Burton sogghignò.

Ecco come tutto va sempre a finire. Soltanto un altro paio di casi, e poi uno

solo ancora... e così via. Niente spettacolo d'addio come per una primadonna per

uno come voi, Poirot!

Scoppiò ancora in una delle sue risatine chioccie e si alzò lentamente in piedi:

sembrava un amabile gnometto con i capelli bianchi.

Non sono fatiche di Ercole, le vostre, disse. Ma fatiche d'amore. Vedrete se non

ho ragione. Scommetto che fra dodici mesi sarete ancora qui e le zucche saranno

ancora... fu scosso da un brivido, ...semplicemente zucche.

Prendendo congedo dal padrone di casa, il dottor Burton lasciò la severa stanza

rettangolare.

Esce da queste pagine per non tornarci più. A noi interessa soltanto ciò che si

è lasciato dietro, cioè un'Idea.

Dopo la sua partenza, infatti, Hercule Poirot si mise di nuovo a sedere con aria

trasognata e mormorò: Le fatiche di Ercole... Mais oui, c'est une idée, ça...

Il giorno seguente vide Hercule Poirot sprofondato nell'attenta lettura di un

voluminoso libro rilegato in pelle e di altre opere più smilze. Lanciava, di

tanto in tanto, qualche occasionale sguardo angustiato a varie strisce di carta

scritte a macchina.

La segretaria, signorina Lemon, era stata incaricata di raccogliere informazioni

su Ercole, l'eroe mitico, e di fargliele avere al più presto.

Senza interesse (non era certo tipo da domandarsene il perché, lei!) ma con

perfetta efficienza, la signorina Lemon aveva eseguito il suo compito.

Hercule Poirot si trovò lanciato a capofitto in un mare incredibile di racconti

mitologici e tutti avevano particolare riferimento a Ercole, eroe famoso che,

dopo la morte, venne assunto fra gli dei e ricevette onori divini.

Fin lì, niente da eccepire... ma in seguito la faccenda cominciò a complicarsi.

Per un paio d'ore, Poirot lesse diligentemente prendendo appunti, aggrottando le

sopracciglia, ponderando sulle sue strisce di carta e sugli altri volumi di

consultazione. Infine si abbandonò contro lo schienale della poltrona e scosse

il capo. Il malumore della sera prima era sparito. Che gente!

Prendete questo Ercole... questo eroe. Bell'eroe, davvero! Ma chi era, in

realtà, se non un omone muscoloso dotato di modestissima intelligenza con

tendenze criminali? A Poirot venne in mente un certo Adolfe Durand, un

macellaio, processato a Lione nel 1895... un uomo con la forza di un toro che

aveva ammazzato parecchi bambini.

Epilessia, aveva detto la difesa, male del quale il macellaio doveva

indubbiamente soffrire, per quanto se si trattasse di grand mal o di petit mal

era stato argomento di una discussione durata parecchi giorni. Questo Ercole

dell'antichità doveva probabilmente soffrire del grand mal.

No, Poirot scosse la testa, se quella era l'idea che i greci avevano dell'eroe,

be', allora non poteva essere accettabile secondo la misura di un giudizio

moderno. Tutti gli ideali del mondo classico lo lasciavano sbalordito. Questi

dei e queste dee sembravano forniti di tante personalità diverse quante ne

poteva avere un criminale dei nostri giorni. E poi, a dire la verità, sembravano

proprio tutti dei bei tipi di delinquenti! Ubriachezza, dissolutezza, incesto,

violenza, saccheggio, omicidio, sotterfugi: abbastanza per tener costantemente

occupato un juge d'instruction. Nessuna vita familiare decente. Né ordine né

metodo. Perfino nei loro delitti, né ordine né metodo.

Ercole dei miei stivali! esclamò Hercule Poirot, alzandosi in piedi, deluso e

disgustato.

Si guardò intorno con aria di approvazione. Una stanza quadrata con buoni mobili

moderni, quadrati... perfino una buona scultura che rappresentava un cubo

appoggiato su un secondo cubo e, sopra questo, una composizione geometrica in

filo di rame. E, al centro di questa stanza risplendente e ordinata, LUI

MEDESIMO. Si guardò nello specchio. Dunque, eccolo qui un Ercole MODERNO...

diversissimo dallo sgradevole ritratto di una figura nuda con i muscoli

prominenti, che brandiva una mazza nodosa. Al suo posto, invece, un personale

asciutto, vestito correttamente da città con un paio di baffi, baffi che

quell'Ercole non si sarebbe mai sognato di farsi crescere, un paio di baffi

magnifici, eppure sofisticati.

Con tutto ciò, esisteva un punto di contatto fra questo Hercule Poirot e

l'Ercole della mitologia classica. Sia l'uno che l'altro, indubbiamente, erano

stati lo strumento necessario a liberare il mondo da certi flagelli... Ognuno di

loro poteva essere descritto come un benefattore della società in cui era

vissuto...

Cosa aveva detto il dottor Burton la sera prima, mentre se ne andava: Non sono

fatiche di Ercole, le vostre...

Ah, ecco dove sbagliava, quel vecchio fossile. Si sarebbero ripetute, ancora una

volta, le Fatiche di Ercole... di un Ercole moderno. Che progetto ingegnoso e

divertente! E Poirot decise che nel periodo di tempo che avrebbe preceduto il

giorno in cui si sarebbe ritirato dalla professione avrebbe accettato dodici

casi, non uno di più, non uno di meno. E questi dodici casi sarebbero stati

scelti con particolare riferimento alle dodici fatiche dell'Ercole antico. Sì,

non solo sarebbe stato divertente, ma sarebbe stato artistico, sarebbe stato di

estrema raffinatezza INTELLETTUALE.

Poirot prese di nuovo il Dizionario della Classicità e si sprofondò ancora una

volta nella mitologia. Non aveva intenzione di seguire troppo da vicino il suo

prototipo. Niente donne, niente camicia di Nesso... Le Fatiche, e le Fatiche

soltanto. Quindi, la prima Fatica sarebbe stata quella del leone nemeo.

Il leone nemeo ripeté esercitando la lingua a pronunciare quelle parole.

Naturalmente non si aspettava che si presentasse un caso in cui era coinvolto un

leone in carne ed ossa. Sarebbe stata una coincidenza troppo grossa se i

direttori del Giardino Zoologico si fossero rivolti a lui per risolvere un

problema in cui c'entrava un vero leone.

No, bisognava ricorrere a un po' di simbolismo. Il primo caso avrebbe dovuto

riguardare qualche famosa figura pubblica, doveva essere sensazionale e di

primaria importanza! Qualche maestro del crimine... oppure, come alternativa,

qualcuno che fosse un leone agli occhi del pubblico. Qualche notissimo

scrittore, o uomo politico, un pittore... o addirittura un membro di una

famiglia reale.

L'idea del personaggio regale gli piaceva...

Poirot non aveva fretta. Avrebbe aspettato... aspettato quel caso di primaria

importanza che sarebbe stata la prima delle Fatiche che si era volontariamente

imposto.

Il leone nemeo.

1.

C'è qualcosa di interessante stamane, signorina Lemon? domandò entrando nella

stanza la mattina dopo.

Si fidava della signorina Lemon. Era una donna senza immaginazione, però aveva

istinto. Qualsiasi cosa lei menzionasse come degna di considerazione,

generalmente era degna di considerazione. Era una segretaria nata.

Niente di particolare, signor Poirot. C'è solo una lettera che penso potrebbe

interessarvi. L'ho messa in cima al mucchio delle altre. Ah! e di che si tratta?

disse Poirot muovendo un passo, pieno di interesse.

La scrive un tale che vi chiede di investigare sulla scomparsa del cane

pechinese di sua moglie.

Poirot si fermò con il piede a mezz'aria. Lanciò uno sguardo di rimprovero alla

signorina Lemon. Questa non se ne accorse. Aveva cominciato a scrivere a

macchina. Batteva sui tasti con la rapidità e la precisione di un carro armato

munito di mitragliera.

Poirot era turbato: turbato e pieno di amarezza. La signorina Lemon,

l'efficiente signorina Lemon lo aveva deluso! Un cane pechinese. Un cane

pechinese! E dopo il sogno che aveva fatto quella notte: stava lasciando

Buckingham Palace dopo essere stato ringraziato personalmente quando il suo

domestico era entrato con la cioccolata della prima colazione!

Sulle labbra gli affiorarono alcune parole... parole pungenti e caustiche. Non

le pronunciò perché la signorina Lemon, data la velocità e l'efficienza del suo

modo di scrivere a macchina, non le avrebbe udite.

Con un grugnito di disgusto afferrò la lettera che si trovava in cima al

mucchietto posato da un lato della sua scrivania.

Sì, era proprio come aveva detto la signorina Lemon. Un indirizzo di città, una

richiesta concisa, meticolosa, senza finezze. L'argomento: il rapimento di un

cane pechinese. Uno di quegli animaletti con gli occhi sporgenti dalle orbite,

ultraviziati, che sono i coccoli delle donne ricche. Hercule Poirot arricciò le

labbra mentre la leggeva. Niente di insolito in questo. Niente di fuori del

comune oppure... Ma sì, sì, in un piccolo dettaglio la signorina Lemon aveva

ragione. Un piccolo dettaglio: c'era qualcosa di insolito.

Hercule Poirot si mise a sedere. Lesse la lettera lentamente e accuratamente.

Non era il genere di caso che lo interessava, non era il genere di caso che si

era ripromesso di accettare. Non era in nessun senso un caso importante, anzi

era supremamente privo di importanza. Non era, ed ecco il nocciolo della sua

obiezione, non era una vera e propria Fatica di Ercole.

Ma, sfortunatamente, Poirot era un uomo curioso... Sì, curioso...

Alzò la voce per farsi sentire dalla signorina Lemon al di sopra del suo

rumoroso dattilografare.

Chiamate al telefono questo sir Joseph Hoggin, le ordinò, e fissatemi un

appuntamento. Andrò a trovarlo nel suo ufficio, come mi propone.

Come al solito, la signorina Lemon aveva avuto ragione.

Io sono un uomo semplice, signor Poirot, disse sir Joseph Hoggin.

Hercule Poirot fece un gesto vago con la mano destra. Poteva esprimere (a piacer

vostro) l'ammirazione per la solidità e il valore della carriera di sir Joseph e

l'apprezzamento per la modestia dimostrata nel descriversi a quel modo. Avrebbe

anche potuto essere inteso come un modo garbato di deprecare tale dichiarazione.

In ogni caso non offriva nessun indizio su quello che era, al momento, il

pensiero dominante nella mente di Hercule Poirot, e cioè che effettivamente sir

Joseph era (a voler usare il termine nella sua accezione più corrente) un uomo

comune e molto ordinario. Gli occhi di Hercule Poirot si soffermarono

criticamente sulla mascella carnosa, sugli occhietti lascivi, sul naso bulboso e

sulla bocca dalle labbra sottili.

L'effetto generale gli ricordava qualcuno o qualcosa... per il momento, però,

non riusciva a ricordare di che si trattasse. Un ricordo gli affiorò

confusamente nella memoria. Tanto tempo prima... in Belgio... qualcosa che aveva

a che fare, di certo, con il sapone... Sir Joseph stava continuando.

Non mi piacciono i fronzoli. Non meno il can per l'aia. Molta gente, signor

Poirot, avrebbe lasciato correre. L'avrebbe tenuta in conto di un brutto debito

e se ne sarebbe dimenticata. Ma le cose non vanno a questo modo con Joseph

Hoggin. Sono ricco... e, in un certo senso, duecento sterline non contano

molto... Poirot interloquì rapidamente: Mi congratulo con voi.

Eh?

Sir Joseph fece una brevissima pausa. I suoi occhietti, già piccoli, lo

diventarono ancora di più. E disse, tagliente: Il che non vuol dire che ho

l'abitudine di gettare il denaro dalla finestra. Quello che voglio, lo pago.

Però lo pago al prezzo di mercato... non un soldo di più.

Hercule Poirot disse: Vi rendete conto che il mio onorario è alto?

Sì, sì. Ma questa, sir Joseph lo occhieggiò con aria astuta, è una faccenduola

di poco conto.

Hercule Poirot si strinse nelle spalle. E disse: Io non sto a contrattare. Sono

un esperto. Per i servizi di un esperto si deve pagare.

Sir Joseph disse con franchezza: Lo so che siete un uomo di prim'ordine nella

vostra professione. Ho provato a chiedere in giro e mi è stato detto che siete

il migliore disponibile sulla piazza. Voglio andare a fondo in questa storia e

non starò lì a guardare a quello che spendo. Ecco perché vi ho fatto venire.

Siete stato fortunato, disse Hercule Poirot.

Sir Joseph disse ancora: Eh?

Straordinariamente fortunato, ripeté Hercule Poirot con fermezza. Sono, e posso

dirlo senza falsa modestia, all'apice della mia carriera. Ho intenzione di

ritirarmi molto presto... di vivere in campagna, di fare qualche viaggio di

quando in quando per vedere il mondo... e anche, forse, di coltivare il mio

giardino dedicandomi in particolare a migliorare la specie delle zucche.

Vegetali magnifici... che però mancano di sapore. Ad ogni modo, non è questo il

punto. Vorrei semplicemente spiegare che, prima di ritirarmi a vita privata, mi

sono imposto un determinato compito. Ho deciso di accettare dodici casi, non uno

di più, non uno di meno. Il vostro caso, sir Joseph, è il primo di questi

dodici. Mi ha attratto, sospirò, per la sua singolare mancanza d'importanza.

Importanza? ripeté meccanicamente sir Joseph.

Mancanza di importanza, ho detto. Sono stato convocato per i motivi più

svariati: per indagare su assassinii e morti misteriose, furti di gioielli,

estorsioni. E' la prima volta che mi si chiede di rivolgere il mio talento a

spiegare come e perché sia stato rapito un cagnolino pechinese.

Sir Joseph grugnì. Poi disse: Mi lasciate stupito! Vi credevo assillato da una

folla di donne che vi chiedevano aiuto per ritrovare i loro cagnolini!

Questo è vero. Ma è la prima volta che vengo convocato dal marito in un caso del

genere.

Sir Joseph socchiuse gli occhietti in segno di apprezzamento e stima.

Disse: Comincio a capire perché mi siete stato raccomandato. Siete una persona

molto perspicace, signor Poirot.

Poirot mormorò: E adesso, se volete raccontarmi come sono avvenuti i fatti. Il

cane è scomparso, quando?

Esattamente una settimana fa.

E devo presumere che, a quest'ora, vostra moglie sarà addirittura fuori di sé

per la disperazione, vero?

Sir Joseph lo fissò ad occhi sbarrati. E disse: Non avete capito. Il cane è

stato restituito.

Restituito? E allora, permettetemi di domandarvi cosa c'entro io in questa

storia?

Sir Joseph diventò cianotico.

Che mi venga un accidente se sono disposto a lasciarmi imbrogliare! Via, via,

adesso, signor Poirot, vi racconto tutta la storia da cima a fondo. Il cane è

stato rubato una settimana fa... rapito nei Kensington Gardens dove si trovava

con la dama di compagnia di mia moglie. Il giorno dopo, mia moglie ha ricevuto

una richiesta di duecento sterline. Mi avete sentito... duecento sterline! Per

una dannatissima bestiola che non fa che abbaiare e si caccia sempre sotto i

piedi!

Poirot mormorò: Naturalmente, non vi sarete mostrato d'accordo di pagare una

somma simile, vero?

Certo che non ero d'accordo... o non lo sarei stato, se ne fossi stato al

corrente. Milly (mia moglie) lo sapeva fin troppo bene. E non ha detto niente a

me. Si è semplicemente limitata a spedire i soldi, in banconote da una sterlina

come era richiesto, all'indirizzo indicato.

E il cane è stato restituito?

Si. Quella sera si è sentito suonare il campanello e c'era la sciagurata

bestiola seduta sul gradino della porta. Lì, in giro, naturalmente, non si

vedeva anima viva.

Perfetto. Continuate.

Allora, naturalmente, Milly ha confessato quello che aveva fatto e io mi sono un

po' arrabbiato. Comunque, dopo, un po' mi sono calmato... tanto, ormai le cose

erano andate così e non ci si può aspettare da una donna che si comporti con un

briciolo di buon senso... anzi, oso dire che avrei lasciato correre e ci avrei

messo una pietra sopra se non mi fosse capitato di incontrare il vecchio

Samuelson al club.

Si?

Accidentaccio, deve trattarsi di un giro di ricatti organizzati, sapete! Perché

la stessa precisa disavventura era capitata anche a lui. TRECENTO sterline sono

riusciti a spillare a sua moglie! Be', mi è sembrato un po' troppo. E ho preso

la decisione di far cessare il giochetto. Così vi ho convocato.

Però, a ben pensarci, sir Joseph, la cosa migliore (e, oltre a tutto la meno

costosa) non sarebbe stata quella di chiamare la polizia?

Sir Joseph si sfregò il naso.

Disse: Siete sposato, signor Poirot?.

Purtroppo non ho questa fortuna disse Poirot.

Uhm! borbottò sir Joseph. Quanto a fortuna, è da vedere, ma se foste sposato,

dovreste sapere che le donne sono strane creature. Mia moglie ha avuto un

attacco isterico al solo sentir nominare la polizia... si era cacciata in testa

che sarebbe successo qualcosa al suo adorato Shan Tung se fossi andato alla

polizia. Non ne ha voluto sentir parlare... e devo aggiungere che non ha accolto

neppure favorevolmente l'idea che veniste chiamato VOI in causa. Però io non ho

ceduto su questo punto e, alla fine, si è rassegnata. Ma, badate bene, non le va

affatto a genio.

Hercule Poirot mormorò: Mi pare di capire che la situazione è delicata. Avreste

niente in contrario se avessi un colloquio con la vostra consorte per ottenere

ulteriori particolari sulla faccenda e rassicurarla, al tempo stesso, per quel

che riguarda la futura sicurezza del suo cane?

Sir Joseph fece segno di sì e si alzò in piedi. Disse: Vi conduco subito da lei,

in automobile.

2.

In un ampio salotto, surriscaldato e lussuosamente arredato, erano sedute due

donne.

All'ingresso di sir Joseph e Hercule Poirot, un piccolo pechinese si precipitò

verso di loro, abbaiando furiosamente e girando intorno alle caviglie di Poirot

con aria minacciosa.

Shan... Shan... vieni qui. Vieni dalla mamma, tesorino... Prendetelo, signorina

Carnaby.

La seconda donna si precipitò e Hercule Poirot mormorò: Un autentico leone,

davvero.

Un po' ansante, colei che aveva catturato Shan Tung si trovò d'accordo.

Sì, proprio, è un cane da guardia così bravo. Non si spaventa di niente e di

nessuno. Eccolo qui, carino.

Terminate le presentazioni necessarie, sir Joseph disse: Ebbene, signor Poirot,

io vi lascio, e con un rapido cenno di saluto, uscì dalla stanza.

Lady Hoggin era una donna corpulenta, con l'aria petulante e i capelli tinti di

rosso all'henné. La sua compagna, la trepidante signorina Carnaby, era una

creatura amabile e paffuta fra i quaranta e i cinquant'anni. Trattava lady

Hoggin con la massima deferenza e non faceva niente per nascondere il fatto che

costei doveva spaventarla a morte.

Poirot disse: E ora raccontatemi dettagliatamente, lady Hoggin, in quali

circostanze si è svolto questo abominevole atto delittuoso.

Lady Hoggin arrossì.

Sono molto lieta di sentirvi parlare così, signor Poirot. Perché e' stato

veramente un atto delittuoso. I pechinesi sono terribilmente sensibili...

esattamente come sono sensibili i bambini. Il povero Shan Tung avrebbe anche

potuto morire di spavento, a parte tutto il resto.

La signorina Carnaby interloquì, facendole eco, sempre con quel tono un po'

ansante: E' stata una perfidia... sì, UNA PERFIDIA!.

Per piacere, raccontatemi i fatti.

Ecco, le cose sono andate così. Shan Tung era fuori, per la sua passeggiata nel

parco con la signorina Carnaby...

Oh, povera me, sì, è stata tutta colpa mia... intervenne di nuovo la sua

compagna. Come ho potuto essere tanto stupida... tanto trascurata...

Lady Hoggin disse acida: Non voglio farvi rimproveri, signorina Carnaby, però io

penso effettivamente che avreste potuto stare un po' più ALL'ERTA.

Poirot spostò lo sguardo sulla dama di compagnia.

Cosa è successo?

La signorina Carnaby proruppe in una spiegazione disordinata e lievemente

agitata.

Be', è stata una cosa assolutamente incredibile! Avevamo appena finito di

percorrere il sentiero dei fiori... Shan Tung era al guinzaglio, naturalmente...

aveva già fatto la sua corsettina sull'erba... e io stavo per tornare indietro e

riprendere la strada di casa quando la mia attenzione è stata attratta da un

bambino in carrozzina... un pupetto adorabile... mi ha sorriso... con quelle

guancette paffute e rosee e CERTI RICCIOLINI! Non ho resistito alla tentazione

di scambiare qualche parola con la bambinaia, di chiederle quanto tempo aveva e

lei ha detto diciassette mesi... sono certa di essere rimasta a parlare solo un

minuto o due e poi d'un tratto abbasso gli occhi e Shan non c'è più. Il

guinzaglio era stato tagliato di netto...

Lady Hoggin disse: Se aveste prestato la dovuta attenzione ai vostri doveri,

nessuno si sarebbe avvicinato di soppiatto a tagliare quel guinzaglio.

La signorina Carnaby sembrava sul punto di scoppiare in lacrime.

Poirot disse in fretta: E dopo, cos'è successo dopo?

Be', naturalmente ho guardato DAPPERTUTTO. E l'ho CHIAMATO! E ho chiesto al

guardiano del parco se non aveva visto un uomo che portava via un pechinese ma

lui non aveva notato niente del genere... e io non sapevo cosa fare... così ho

continuato a cercarlo, ma alla fine, naturalmente, HO DOVUTO rientrare a casa...

La signorina Carnaby si fermò di colpo. Poirot poteva immaginare senza troppa

difficoltà la scena che era seguita. Domandò: E poi avete ricevuto una lettera?

Lady Hoggin riprese il racconto.

Con la consegna della prima posta la mattina dopo. Diceva che se volevo rivedere

Shan Tung vivo avrei dovuto spedire duecento sterline, in banconote da una

sterlina, in un pacchetto non raccomandato al capitano Curtis, Bloomsbury Road

Square, trentotto. Diceva che se avessimo preso nota del numero dei biglietti di

banca o se la polizia fosse stata informata, allora... allora... AVREBBERO

TAGLIATO... le ORECCHIE E LA CODA A SHAN TUNG!

La signorina Carnaby cominciò a tirar su col naso.

Una minaccia talmente ORRIBILE! mormorò. Pare impossibile che esistano persone

così CRUDELI!

Lady Hoggin continuò: Diceva che se mandavo il denaro immediatamente, Shan Tung

sarebbe stato restituito quella sera stessa, sano e salvo, ma che... se... se

dopo io andavo alla polizia, sarebbe stato Shan Tung a farne le spese...

La signorina Carnaby mormorò con voce lacrimosa: Oh, poveri noi, ho tanta paura

che ancora adesso... d'accordo che il signor Poirot non è esattamente la

polizia...

Lady Hoggin disse in tono ansioso: Quindi vedete, signor Poirot, che dovrete

fare molta ATTENZIONE.

Hercule Poirot si affrettò a lenire la sua ansia.

Non faccio parte della polizia! Le mie indagini saranno condotte con la massima

discrezione, in segreto. Potete star certa, lady Hoggin, che Shan Tung non

correrà il minimo pericolo. Questo, ve lo GARANTISCO.

Le due signore parvero sollevate a sentire questa parola magica.

Poirot continuò: Avete qui la lettera?

Lady Hoggin scosse la testa in segno di diniego.

No, le istruzioni dicevano che dovevo spedirla insieme al denaro.

E così avete fatto?

Sì.

Peccato!

La signorina Carnaby disse con vivacità: Però ho ancora il guinzaglio del cane.

Devo andare a prenderlo?

Uscì dalla stanza. Hercule Poirot approfittò della sua assenza per fare qualche

domanda che la riguardava.

Amy Carnaby? Oh, SU DI LEI non si può dir niente. Una brava creatura, per quanto

sia un po' sciocca, naturalmente. Ho avuto parecchie dame di compagnia e TUTTE

si sono rivelate delle complete cretine. Però Amy adorava Shan Tung ed è rimasta

profondamente sconvolta da tutta questa faccenda... com'era logico fosse... a

fermarsi intorno alle carrozzine trascurando il mio tesorino! Queste vecchie

zitelle sono tutte uguali, perdono la testa per i bambini! No, sono sicurissima

che lei non c'entra assolutamente.

In realtà, non sembra probabile ammise Poirot. D'altra parte, visto che il cane

è scomparso mentre era stato affidato a lei, bisogna assicurarsi anche della sua

onestà. E' molto tempo che l'avete con voi?

Quasi un anno. Ha eccellenti referenze. E' stata con lady Hartingfield finché

questa è morta... per una decina di anni, credo. Dopo, si è occupata di una

sorella inferma per un certo tempo. E' un'ottima persona, davvero... ma una vera

sciocca, come ho già detto.

A questo punto Amy Carnaby rientrò, appena un poco più ansante del solito, e

mostrò il guinzaglio che consegnò a Poirot con gran solennità, guardandolo

speranzosa, piena di aspettativa.

Poirot lo osservò attentamente.

Mais, oui, disse. Questo guinzaglio è stato tagliato, non c'è dubbio.

Le due donne continuarono ad aspettare, piene di fiducia. Lui disse: Questo, lo

tengo io.

E se lo infilò solennemente in tasca. Le due donne si lasciarono sfuggire un

sospiro di sollievo. Evidentemente aveva fatto proprio quello che ci si

aspettava da lui.

3.

Poirot aveva l'abitudine di controllare sempre tutto.

Quindi, per quanto le apparenze concordassero nel confermargli che la

 signorina Carnaby era proprio quella che sembrava essere, una donna un

 po' stupida e alquanto confusionaria come lasciava intendere di

 essere, Poirot riuscì ugualmente ad avere un colloquio con una

 gentildonna dall'aspetto piuttosto minaccioso e severo che era la

 nipote della defunta lady Hartingfield.

 Amy Carnaby? disse la signorina Maltravers. Ma certo che me la

 ricordo perfettamente. Era una brava donna e andava benissimo per la

 zia Julia. Adorava i cani ed era bravissima nella lettura ad alta

 voce. Piena di tatto, anche: non contraddiceva mai un'inferma. Cosa le

 è capitato? Spero che non si trovi in qualche difficoltà. Un anno fa

 le ho fornito le referenze per una certa... si chiamava... un nome che

 cominciava con H...

 Poirot si affrettò a spiegare che la signorina Carnaby occupava ancora

 quel posto. C'era stato un piccolo guaio, disse, a causa di un

 cagnolino perduto.

 Amy Carnaby stravedeva per i cani. Mia zia aveva un pechinese che

 lasciò alla signorina Carnaby quando morì. La signorina Carnaby lo

 considerava la pupilla dei suoi occhi. Mi pare di ricordare che si

 disperò quando il cagnolino morì. Oh, sì, una gran brava persona. Non

 proprio una "intellettuale", naturalmente.

 Hercule Poirot convenne con lei che, forse, la signorina Carnaby non

 poteva essere definita una intellettuale.

 La sua mossa successiva fu quella di andare a ricercare il guardiano

 del parco con cui la signorina Carnaby aveva parlato nel pomeriggio

 fatale. E la fece senza incontrare difficoltà. L'uomo ricordava

 l'incidente in questione.

 Una signora di mezza età, piuttosto rotondetta... era fuori di sé, mi

 dovete credere... aveva perduto il suo cane pechinese. La conoscevo

 bene di vista... viene qui con il cane quasi tutti i giorni. L'ho

 vista entrare nel parco con la bestiola. E quando non l'ha più

 trovata, è stata presa da un'agitazione spaventosa! E' arrivata qui di

 corsa a domandarmi se avevo visto qualcuno con un pechinese! Ma

 insomma, dico io! Cosa volete! Il parco è pieno di cani... di ogni

 genere... pechinesi, pastori tedeschi, bassotti... perfino Borzoi ci

 sono... ne abbiamo di ogni tipo. Un po' difficile che potessi notare

 un pechinese più di un altro.

 Hercule Poirot annuì con aria pensierosa.

 Andò al 38 di Bloomsbury Road Square.

 I numeri 38, 39 e 40 erano stati conglobati sotto la denominazione

 comune di Balaclava Private Hotel. Poirot salì i gradini e spinse con

 la mano la porta. Lo accolse una cupa penombra nella quale all'odore

 del cavolo bollito si univa il vago effluvio delle aringhe della

 colazione del mattino. Alla sua sinistra c'era un tavolo di mogano sul

 quale si trovava una pianta di crisantemo dall'aria triste. Sopra il

 tavolo un grande pannello diviso in scomparti, in fustagno verde, dove

 venivano messe le lettere. Poirot lo fissò meditabondo per qualche

 minuto. Poi aprì una porta alla sua destra. Conduceva in una specie di

 salone con tavolini e poltroncine rivestite di un cretonne dal motivo

 deprimente. Tre anziane signore e un vecchio dall'aria corrucciata,

 alzarono la testa e occhieggiarono l'intruso con sguardi velenosi e

 micidiali. Hercule Poirot arrossì e si ritirò.

 Proseguì per il corridoio ed arrivò a una scala. Alla sua destra, un

 altro corridoio ad angolo retto si staccava da quello che aveva appena

 percorso, e conduceva a quella che, evidentemente, doveva essere la

 sala da pranzo.

 Un po' più in giù, su quest'ultimo corridoio, c'era una porta con la

 scritta: UFFICIO.

 Fu su questa che Poirot bussò. Non ricevendo risposta, la aprì e

 guardò dentro. Nella stanza c'era una scrivania enorme, coperta di

 carte, ma non si vedeva anima viva. Si ritirò, richiudendo la porta. E

 si infilò in sala da pranzo.

 Una ragazza dall'aria avvilita, avvolta in un grembiule sudicio, vi si

 aggirava strascicando i piedi, con una cesta di coltelli e forchette

 che le servivano per apparecchiare i tavoli.

 Hercule Poirot disse in tono di scusa:

 Mi spiace disturbarvi, ma potrei vedere la direttrice?

 La ragazza lo contemplò con occhi spenti.

 Disse: Be', non saprei, veramente.

 Hercule Poirot disse:

 Nell'ufficio non c'è nessuno.

 Be', ecco, veramente io non saprei dove può essere.

 Forse potrebbe cercare di saperlo? chiese Hercule Poirot, paziente e

 persistente.

 La ragazza sospirò. La sua giornata, già abbastanza tetra, adesso

 veniva a complicarsi ulteriormente per colpa di questo nuovo peso

 scaricato sulle sue spalle. Disse in tono triste:

 Vedrò quello che posso fare.

 Poirot la ringraziò e si spostò di nuovo nell'atrio d'ingresso non

 avendo il coraggio di affrontare le occhiate malevole delle persone

 che occupavano il salone. Stava fissando il pannello rivestito di

 fustagno verde sul quale venivano infilate le lettere quando un

 fruscio e un intenso profumo di violette del Devonshire proclamarono

 che la direttrice era arrivata.

 La signora Harte si mostrò piena di garbo e cortesia. Esclamò: Sono

 spiacentissima di non essere stata in ufficio. Cercavate una stanza?

 Hercule Poirot mormorò:

 Non esattamente. Mi stavo chiedendo se un mio amico ha alloggiato qui

 da voi, negli ultimi tempi. Un certo capitano Curtis.

 Curtis esclamò la signora Harte. Capitano Curtis? Vediamo un po'...

 dove ho sentito questo nome?

 Poirot non fece niente per aiutarla. E la donna scosse la testa,

 seccata.

 Lui disse:

 Dunque non avete un certo capitano Curtis qui fra i vostri clienti?

 Be', ecco, di recente, no di sicuro. Eppure, sapete che questo nome

 ha qualcosa di familiare per me? Non potreste descrivermi questo

 vostro amico?

 Mi è difficile farlo disse Hercule Poirot. Poi continuò: Immagino

 che, qualche volta, possa capitare di veder arrivare qualche lettera

 per una persona la quale, in realtà non alloggia da voi, vero?

 Naturalmente. Sì, può capitare.

 E cosa ne fate, di lettere simili?

 Ecco, le conserviamo per un po' di tempo. Vedete, potrebbe

 significare che la persona in questione sta per arrivare. Certo che,

 se le lettere o i pacchi restano qui per un certo tempo senza che

 nessuno venga a ritirarli, li restituiamo all'ufficio postale.

 Hercule Poirot annuì, pensoso.

 E disse:

 Capisco. Poi aggiunse: Per la verità, io ho scritto una lettera al

 mio amico, e gliel'ho indirizzata qui.

 La faccia della signora Harte si rischiarò.

 Ecco la spiegazione. Devo aver notato il nome su una busta. D'altra

 parte abbiamo un tal numero di signori ex militari che alloggiano

 stabilmente qui o si fermano quando sono di passaggio... lasciatemi

 controllare.

 E occhieggiò verso il pannello di fustagno verde. Hercule Poirot

 disse:

 Adesso non c'è.

 Allora suppongo che sia stata restituita al postino. COME MI

 DISPIACE! Niente di IMPORTANTE, spero?

 No, no, di nessuna importanza.

 Mente si avviava alla porta, la signora Harte, avviluppata dal suo

 penetrante profumo di violetta, lo inseguì.

 Qualora il vostro amico dovesse arrivare...

 E' molto improbabile. Devo aver fatto uno sbaglio...

 I nostri prezzi sono molto modesti, disse la signora Harte. Il

 caffè dopo cena è incluso. Vorrei farvi vedere una o due delle nostre

 camere-da-letto-salotto...

 Hercule Poirot riuscì a prendere il largo con qualche difficoltà.

 4.

 Il salotto della signora Samuelson era più spazioso, arredato più

 lussuosamente e favorito da un calore, irradiato dall'impianto

 centrale di riscaldamento, più soffocante di quello di lady Hoggin.

 Hercule Poirot si fece strada, quasi stordito dal capogiro, fra

 consolle dorate e grandi gruppi marmorei.

 La signora Samuelson era più alta di lady Hoggin, e aveva i capelli

 ossigenati. Il suo pechinese, di nome Nanki Poo, squadrò Hercule

 Poirot dalla testa ai piedi con arroganza. La signorina Keble, dama di

 compagnia della signora Samuelson, era tanto magra e rinsecchita

 quanto la signorina Carnaby era paffuta e rotondetta, ma anche lei

 appariva loquace e lievemente ansante. Lei pure era stata rimproverata

 per la scomparsa di Nanki Poo.

 Credete, signor Poirot, è stata una cosa assolutamente straordinaria.

 E' successo tutto in un attimo. Appena fuori da Harrods, sapete, il

 grande negozio del centro, una bambinaia che mi ha domandato l'ora...

 E che tesoro di bambino, era il suo. Un cosino adorabile con certe

 guancette rosee! Dicono che i bambini di Londra hanno l'aria

 malaticcia, eppure io sono convinta...

 Ellen la richiamò all'ordine la signora Samuelson.

 La signorina Keble arrossì, balbettò e ammutolì.

 La signora Samuelson disse acida:

 E mentre la signorina Keble stava chinata su una carrozzina con la

 quale non aveva niente a che fare, questo sfacciato briccone ha

 tagliato il guinzaglio di Nanki Poo e se l'è squagliata con lui.

 La signorina Keble mormora con voce piena di lacrime:

 E' successo tutto in un secondo. Mi sono guardata in giro e il nostro

 piccolo tesoro era sparito... non rimaneva che un pezzo di guinzaglio,

 quello che stringevo in mano. Vorreste vederlo, forse, signor Poirot?

 No, assolutamente no, si affrettò a rispondere Poirot. Non aveva

 nessuna voglia di far collezione di guinzagli da cane, tagliati. Mi

 pare di capire, continuò che poco tempo dopo avete ricevuto una

 lettera, vero?

 La storia era identica all'altra: la lettera, le minacce di violenza

 alla coda e alle orecchie di Nanki Poo. Due elementi soltanto erano

 differenti: la somma di denaro richiesta, trecento sterline, e

 l'indirizzo al quale dovevano essere spedite: questa volta si trattava

 del comandante Blackleigh, Harrington Hotel, 76, Cloumel Gardens,

 Kensington.

 La signora Samuelson proseguì:

 Quando Nanki Poo è tornato a casa sano e salvo, mi sono recata IO

 PERSONALMENTE in quel posto, signor Poirot. In fondo, trecento

 sterline sono trecento sterline.

 Certamente!

 La prima cosa che ho visto è stata la mia lettera, contenente il

 denaro, in una specie di casellario per la posta che si trovava

 nell'ingresso. Mentre aspettavo la proprietaria, me la sono fatta

 scivolare nella borsetta. Sfortunatamente...

 Poirot disse: Sfortunatamente, quando l'avete aperta, vi siete

 accorta che conteneva soltanto dei fogli di carta bianca.

 Come fate a saperlo? la signora Samuelson gli rivolse la domanda con

 aria intimorita e ammirata.

 Poirot si strinse nelle spalle.

 E' evidente, "chère madame", che il ladro si è fatto premura di

 recuperare i soldi prima di restituire il cane. Poi ha sostituito alle

 banconote quei fogli di carta bianca e messo di nuovo la lettera fra

 l'altra corrispondenza in caso la sua sparizione dovesse essere

 notata.

 In quell'albergo non ha mai alloggiato nessuno che rispondesse al

 nome di comandante Blackleigh.- Poirot sorrise.

 E, naturalmente, mio marito è rimasto molto irritato di tutta questa

 faccenda. Anzi, era livido... assolutamente LIVIDO!

 Poirot mormorò con una certa cautela:

 Non lo avevate... ehm... consultato prima di spedire il denaro?

 No di certo rispose la signora Samuelson con aria decisa.

 Poirot prese un'espressione interrogativa. E la signora gli fornì la

 spiegazione.

 Non c'era da pensarci, a correre un rischio simile... ma neanche per

 un momento! Gli uomini sono così strani quando è questione di "soldi".

 Jacob avrebbe insistito per andare alla polizia. E io non me la

 sentivo di rischiarlo. Il mio povero, adorato Nanki Poo. Chissà cosa

 poteva succedergli! Naturalmente, "sono stata costretta" a raccontare

 tutto a mio marito, "dopo", perché dovevo spiegargli come mai il mio

 conto alla banca era in rosso.

 Poirot mormorò:

 Certamente... certamente...

 Credetemi, non l'ho mai visto così furioso. Gli uomini, disse la

 signora Samuelson, sistemandosi meglio al polso il bel braccialetto di

 brillanti e girando e rigirando gli anelli che portava alle dita, non

 pensano che ai soldi.

 5.

 Hercule Poirot prese l'ascensore e salì fino all'ufficio di sir Joseph

 Hoggin. Gli fece consegnare il proprio biglietto da visita e si sentì

 comunicare che sir Joseph, al momento, era impegnato, ma l'avrebbe

 visto di lì a poco. Finalmente una bionda dall'aria altezzosa uscì

 incedendo maestosamente e senza fretta dallo studio privato di sir

 Joseph, con un fascio di carte fra le mani. Passando, lanciò

 all'ometto un'occhiata sdegnosa.

 Sir Joseph era seduto dietro l'immensa scrivania di mogano. Aveva un

 baffo di rossetto sul mento.

 Ebbene, signor Poirot? Sedetevi. Che notizie avete per me?

 Hercule Poirot disse:

 L'intera faccenda è di una gradevole semplicità. In ognuno dei casi

 il denaro è stato mandato in uno di quegli alberghetti o pensioncine

 dove non c'è né un portiere né una particolare sorveglianza

 all'ingresso e dove c'è sempre un grande andirivieni di ospiti,

 inclusa una discreta preponderanza di militari in pensione. Niente di

 più facile per chiunque di entrare, togliere una lettera dal

 casellario della posta e portarla via oppure tirarne fuori il denaro,

 e sostituire le banconote con fogli di carta bianca. Quindi, in ognuno

 di questi casi, la pista finisce bruscamente contro un muro.

 Volete dire, con questo, che non immaginate chi possa esserne

 l'autore?

 Ho un'idea, sì. Ma ci vorrà qualche giorno per metterla a fuoco.

 Sir Joseph lo occhieggiò incuriosito.

 Un buon lavoro. Allora, quando avrete qualcosa da riferirmi...

 Verrò a farvi rapporto a casa.

 Sir Joseph disse:

 Se riuscirete ad andare in fondo a questa storia, farete davvero

 un'opera meritoria.

 Hercule Poirot rispose:

 Un insuccesso è impossibile. Hercule Poirot non sbaglia mai.

 Sir Joseph Hoggin guardò l'ometto e scoppiò a ridere. Siete ben

 sicuro di voi stesso, eh? domandò.

 Sicurissimo: e ho i miei buoni motivi per esserlo.

 Bene, bene. Sir Joseph Hoggin si appoggiò contro lo schienale della

 poltroncina. Ma ricordatevi che dagli altari si può finire nella

 polvere!

 6.

 Hercule Poirot, seduto di fronte al radiatore elettrico (e provando

 un'intima soddisfazione nel contemplare il preciso disegno geometrico)

 era intento a dare istruzioni al suo domestico, e "factotum" in

 genere.

 Mi hai capito, Georges?

 Perfettamente, signore.

 Molto probabilmente si tratta di un appartamentino, di un piccolo

 alloggio. E si troverà certo situato entro limiti ben precisi: a sud

 del parco, a est della chiesa di Kensington, a ovest della caserma di

 Knightsbridge e a nord di Fulham Road.

 Capisco perfettamente, signore.

 Poirot mormora:

 Un piccolo caso curioso. Non mancano le prove di una evidentissima

 capacità organizzativa. Non solo, ma bisogna prendere anche in

 considerazione, naturalmente, il fatto singolare che il protagonista,

 il divo, insomma, il leone nemeo in persona, se così possiamo

 definirlo, resta invisibile. Sì, un piccolo caso davvero interessante.

 Vorrei sentirmi in una disposizione d'animo migliore nei confronti del

 mio cliente... ma, per disgrazia, assomiglia a un fabbricante di

 sapone di Liegi che avvelenò la moglie per sposare una bionda

 segretaria. Uno dei miei primi successi.

 Georges scosse la testa. Poi disse in tono grave:

 Le bionde, signore, sono sempre responsabili di un mucchio di guai.

 7.

 Fu tre giorni dopo che l'inestimabile Georges disse: Ecco

 l'indirizzo, signore.

 Hercule Poirot prese il pezzo di carta che gli veniva consegnato.

 Eccellente, mio bravo Georges. E, quale giorno della settimana?

 Il giovedì, signore.

 Il giovedì. E, oggi, per un caso fortunatissimo, è proprio giovedì.

 Quindi non bisogna perder tempo.

 Venti minuti più tardi Hercule Poirot stava salendo le scale di un

 caseggiato anonimo, diviso in appartamenti, rintanato in una viuzza

 che sfociava su una strada molto più elegante. Il numero 10 di

 Rosholms Mansions si trovava al terzo e ultimo piano e non c'era

 ascensore. Poirot arrancò verso l'alto seguendo le curve della stretta

 scala a chiocciola.

 Si fermò a riprendere fiato sull'ultimo pianerottolo e da dietro la

 porta del numero 10 un nuovo suono ruppe il silenzio: il latrato

 stridulo di un cane.

 Hercule Poirot fece segno di sì con la testa, ed ebbe un lieve

 sorriso. Poi schiacciò il bottone del campanello.

 I latrati raddoppiarono... un passo si avvicinò alla porta, e questa

 venne aperta...

 La signorina Amy Carnaby indietreggiò, mentre si portava una mano al

 florido petto.

 Mi permettete di entrare? disse Hercule Poirot, ed entrò senza

 aspettare risposta.

 A destra c'era la porta spalancata di un salotto e la varcò. Alle sue

 spalle, la signorina Carnaby veniva avanti come in "trance".

 Il locale era piccolissimo e sovraccarico di roba. Fra tutto quel

 mobilio si riusciva a distinguere un essere umano: si trattava di una

 donna anziana distesa su un divano spinto vicino al fuoco a gas.

 Mentre Poirot entrava, un cagnolino pechinese scese d'un balzo dal

 divano e venne avanti, prorompendo ancora in qualche latrato acuto e

 sospettoso.

 Aha! disse Poirot. Il primo attore! Io ti saluto, mio piccolo

 amico.

 E si chinò tendendo una mano. Il cagnolino la annusò, con gli occhi

 intelligenti fissi sulla faccia dell'uomo.

 La signorina Carnaby mormorò debolmente:

 DUNQUE, VOI SAPETE?

 Hercule Poirot annuì.

 Sì, so tutto. Guardò la donna sul divano. Vostra sorella,

 immagino!

 La signorina Carnaby disse meccanicamente: Sì, Emily, questo...

 questo è il signor Poirot.

 Emily Carnaby sussultò e disse, con voce rotta: Oh!

 Amy Carnaby disse:

 Augustus...

 Il pechinese la guardò, mosse la coda, poi riprese l'esame della mano

 di Poirot. Di nuovo, mosse debolmente la coda.

 Con delicatezza, Poirot prese in braccio il cagnolino e si mise a

 sedere con Augustus sulle ginocchia. Disse:

 Così, ho catturato il leone nemeo. Il mio compito è terminato.

 Amy Carnaby disse con voce dura, secca:

 Credete realmente di sapere tutto?

 Poirot annuì.

 Direi di sì. Siete stata voi a organizzare questa commedia... con

 l'aiuto di Augustus. Avete portato fuori il cagnolino della vostra

 padrona per la solita passeggiata, ma lo avete condotto qui e siete

 andata al parco con Augustus. Il guardiano del parco vi ha visto con

 un pechinese, come al solito. La bambinaia, se fossimo riusciti mai a

 trovarla, non avrebbe fatto che confermare che avevate un pechinese

 con voi quando vi siete fermata a parlarle. Poi, mentre stavate

 chiacchierando, avete tagliato il guinzaglio e Augustus, addestrato da

 voi, se l'è subito svignata tornando dritto dritto a casa. Pochi

 minuti più tardi davate l'allarme gridando che era stato rubato il

 cane.

 Ci fu una pausa. Poi la signorina Carnaby si raddrizza sulla persona

 con una certa dignità patetica e disse:

 Sì. E tutto verissimo. Io... io non ho niente da dire.

 L'inferma sul divano comincia a piangere sommessamente.

 Poirot disse:

 Proprio niente del tutto, mademoiselle?

 La signorina Carnaby disse:

 Niente. Sono una ladra... e adesso sono stata scoperta.

 Poirot mormorò:

 Non avete niente da dire... a vostra difesa?

 Sulle guance pallide di Amy Carnaby apparve all'improvviso una macchia

 rossa. Disse:

 Non... non rimpiango quello che ho fatto. Sono convinta che siate un

 uomo gentile, signor Poirot, e che forse potreste capire. Vedete, ero

 spaventata in un modo terribile!

 Spaventata?

 Sì. Immagino che sia un po' difficile da capire, per un signore,

 forse. Ma vedete, io non sono affatto una donna intelligente, non ho

 alcuna istruzione particolare e sto diventando vecchia... e sono

 talmente terrorizzata se penso al futuro! Non sono riuscita a mettere

 da parte neanche un po' di risparmi... e come facevo, con Emily da

 curare? A mano a mano che divento più vecchia e meno capace mi accorgo

 che c'è sempre meno gente che mi vuole. Preferiscono una creatura

 giovane e vivace. Ho... ho conosciuto talmente tante donne come me...

 nessuno ti vuole e finisci per ridurti a vivere in una stanza e non

 hai caldo e neanche granché da mangiare, e alla fine non riesci più

 neanche a pagare l'affitto della stanza... Ci sono certi istituti

 benefici, naturalmente, ma non è molto facile riuscire a entrarci a

 meno che non si abbia qualche amicizia influente, e questo non è il

 mio caso. Ci sono molte altre che si trovano nella mia situazione...

 povere dame di compagnia... donne inutili, che non sanno far nulla, le

 quali non hanno che un'unica prospettiva, quella di un terrore

 mortale...

 Le tremò la voce. E aggiunse:

 Così... alcune di noi... si sono riunite... e io ho pensato a questo.

 A dire la verità, è stato Augustus a mettermelo in testa. Vedete, per

 molta gente, un pechinese è del tutto identico a un altro.

 (Esattamente come facciamo con i cinesi) In realtà, naturalmente, è

 ridicolo. Nessuna persona un po' esperta potrebbe confondere Augustus

 con Nanki Poo oppure Shan Tung o qualche altro pechinese ancora. Lui è

 molto più intelligente, tanto per cominciare, e molto più bello, ma,

 come dicevo, per molta gente un pechinese è semplicemente un

 pechinese. E' stato Augustus a farmelo venire in mente... insieme al

 fatto che molte donne ricche possiedono un cagnolino pechinese.

 Poirot disse con un lieve sorriso:

 Dev'essere stato un genere di ricatto organizzato molto lucroso!

 Quante persone fanno parte della... della banda? O forse farei meglio

 a chiedere quante volte le operazioni sono state coronate dal

 successo?

 La signorina Carnaby disse con semplicità:

 Shan Tung è stato il sedicesimo.

 Hercule Poirot alzò le sopracciglia.

 Mi congratulo con voi. La vostra doveva essere un'organizzazione

 davvero eccellente.

 Emily Carnaby disse:

 Amy è sempre stata brava a organizzare. Nostro padre... era il

 parroco di Kellington nell'Essex... ripeteva spesso che Amy era un

 genio per pianificare e progettare. Era lei a organizzare sempre tutto

 per le riunioni sociali, le vendite di beneficenza e via dicendo.

 Poirot disse abbozzando un piccolo inchino:

 Sono d'accordo. Come criminale, mademoiselle, siete assolutamente di

 prim'ordine.

 Amy Carnaby esclamò:

 Una criminale. Oh povera me! Già, eppure forse lo sono davvero. Ma...

 non ho mai avuto questa impressione.

 Quale impressione avevate, allora?

 Naturalmente, avete tutte le ragioni. Era un'infrazione alla legge.

 Ma vedete... come posso spiegarvi? Quasi tutte queste donne che ci

 assumono sono molto scortesi e sgradevoli. Lady Hoggin, per esempio,

 non sta mai attenta a quello che mi dice. L'altro giorno ha detto che

 il suo solito tonico aveva un sapore pessimo e mi ha praticamente

 accusato di averlo manipolato. Mi accusa sempre di sviste del genere.

 La signorina Carnaby arrossì. E' davvero molto spiacevole. E il fatto

 di non poter dire niente e neanche rispondere, "inasprisce" ancora di

 più il carattere, se capite quello che voglio dire.

 Capisco quello che volete dire rispose Hercule Poirot.

 E poi, vedere i soldi sperperati a quel modo, tutti quegli sprechi, è

 un'altra forma di ingiustizia che sconvolge. Sir Joseph, ha

 l'abitudine, di tanto in tanto, di raccontarci un colpo che ha fatto

 in Borsa o con altri uomini d'affari e vi assicuro che qualche volta

 erano colpi che a me sembravano (naturalmente io ho un cervello

 femminile e non capisco niente di finanza), sembravano profondamente

 "disonesti". Be', capite, signor Poirot, tutto questo... tutto questo

 mi ha "sconvolto" e ho avuto l'impressione che portar via un po' di

 soldi a questa gente che, in realtà, non ne sente affatto la mancanza

 e non è neanche stata troppo scrupolosa nel guadagnarli... be', ecco,

 non mi sembrava quasi neppure un'ingiustizia.

 Poirot mormorò:

 Una moderna Robin Hood! Ditemi, signorina Carnaby, vi è mai capitato

 di dover mettere in atto le minacce di cui vi servivate nelle vostre

 lettere?

 Minacce?

 Non siete mai stata costretta a mutilare le bestiole nel modo che

 specificavate?

 La signorina Carnaby lo guardò inorridita.

 Naturalmente non mi sarei mai sognata di fare qualcosa del genere!

 Quello era semplicemente... semplicemente un tocco artistico.

 Molto artistico. Funzionava.

 Naturalmente sapevo che avrebbe funzionato! Sapevo ciò che avrei

 provato io per Augustus, e naturalmente dovevo aver la sicurezza che

 queste donne avrebbero parlato ai mariti soltanto dopo. Il piano ha

 funzionato alla perfezione ogni volta. In nove casi su dieci, la

 lettera contenente il denaro è stata consegnata alla dama di compagnia

 perché la impostasse. Generalmente le aprivamo con il vapore, tiravamo

 fuori le banconote, e mettevamo un po' di carta al loro posto. Una o

 due volte, la signora in questione è andata a imbucare la lettera

 personalmente. In questo caso, è naturale, la dama di compagnia era

 costretta ad andare all'albergo indicato a tirar fuori la lettera

 dalle caselle della posta. Ma anche quello, era facilissimo.

 E il tocco della bambinaia? Era sempre una bambinaia?

 Be', vedete, signor Poirot, tutti sanno che le vecchie zitelle hanno

 la tendenza di essere scioccamente sentimentali con i bambini in

 carrozzella. Di conseguenza sembrava "naturalissimo" che restassero

 tanto assorte ad ammirarne uno da non accorgersi di nient'altro.

 Hercule Poirot sospirò. E disse:

 La vostra psicologia è eccellente, la vostra organizzazione di

 prim'ordine; non solo, ma siete anche un'ottima attrice. La vostra

 interpretazione, l'altro giorno, quando ho avuto quel colloquio con

 lady Hoggin, è stata perfetta. Non siate troppo modesta con voi

 stessa, signorina Carnaby. Potrete essere quel che chiamate una donna

 senza istruzione, ma non c'è niente che non funzioni nel vostro

 cervello o nel vostro coraggio.

 La signorina Carnaby disse con un debole sorriso:

 Eppure sono stata scoperta, signor Poirot.

 Soltanto da ME. Era inevitabile! Quando ho intervistato la signora

 Samuelson, mi sono reso conto che il rapimento di Shan Tung non era

 l'unico, ma faceva parte di una serie. Avevo già saputo che vi era

 stato lasciato in eredità un pechinese e che avevate una sorella

 inferma. Mi è bastato domandare al mio incomparabile cameriere di

 cercare un appartamentino, entro una certa zona, occupato da una

 signora invalida che avesse un pechinese e una sorella la quale veniva

 a trovarla una volta alla settimana nel suo giorno di libertà. E'

 stato semplice.

 Amy Carnaby si raddrizzò sulla persona. Disse:

 Siete stato molto gentile. Tanto che mi faccio coraggio e vi chiedo

 un favore. So benissimo di non poter sfuggire alla punizione per

 quello che ho fatto. Suppongo che mi manderanno in prigione. Ma se

 fosse possibile, per mezzo vostro, signor Poirot, evitare che si

 facesse "pubblicità" intorno al mio nome! Una cosa tanto umiliante per

 Emily... e per chi ci conosceva ai vecchi tempi. Non sarebbe possibile

 andare in prigione sotto "un nome falso"? Oppure è "gravissimo"

 chiedervi un favore simile?

 Hercule Poirot disse:

 Credo di poter fare molto più di questo. Ma, prima di tutto, devo

 mettere in chiaro una cosa. Queste truffe devono smettere. Non devono

 esserci più cagnolini scomparsi. Tutto questo deve finire!

 Sì! Oh, sì!

 E i soldi estorti a lady Hoggin devono essere restituiti.

 Amy Carnaby attraversò la stanza, aprì il cassetto di una scrivania e

 ritornò con un pacchetto di biglietti di banca che consegnò a Poirot.

 Stavo per versarli, oggi stesso, nella cassa comune.

 Poirot prese le banconote e le contò. Poi si alza in piedi.

 Credo che mi sarà possibile persuadere sir Joseph a non denunciarvi.

 Oh, signor Poirot!

 Amy Carnaby si strinse convulsamente le mani.

 Emily si lascia sfuggire un grido di gioia. Augustus abbaiò, dimenando

 la coda.

 Quanto a te, "mon ami", disse Poirot rivolgendosi al cagnolino, c'è

 una cosa che vorrei da te. E' il tuo manto di invisibilità che mi

 occorre. In tutti questi casi nessuno è mai stato sfiorato, neppure

 per un momento, dal sospetto che ci fosse coinvolto un secondo cane.

 Augustus possedeva quella pelle che dava al leone la capacità di

 essere invisibile.

 Ma certo, signor Poirot, secondo la leggenda, una volta i pechinesi

 ERANO leoni. E hanno ancora un cuore da leoni!

 Suppongo che Augustus sia il cane lasciato in eredità da lady

 Hartingfield, vero? Quello che poi era morto, secondo la voce

 corrente? Ma non avevate mai paura di lasciarlo tornare solo a casa in

 mezzo al traffico?

 Oh, no, signor Poirot, Augustus sta molto attento in mezzo al

 traffico. L'ho addestrato con la massima attenzione. Ha perfino

 afferrato il concetto delle strade a senso unico.

 In tal caso disse Hercule Poirot, è superiore alla maggioranza

 degli esseri umani!

 8.

 Sir Joseph ricevette Hercule Poirot nel suo ufficio. Disse: Ebbene,

 signor Poirot? Il fiuto di cui vi siete tanto vantato vi ha aiutato a

 risolvere il caso?

 Permettetemi, prima, di farvi una domanda, disse Poirot mentre si

 sedeva. So chi è il criminale e credo di poter produrre prove

 sufficienti a far mandare in carcere questa persona. Ma, in tal caso,

 non credo che riuscirete mai a rientrare in possesso dei vostri

 soldi.

 Non riavrò i miei soldi?

 Sir Joseph era diventato paonazzo.

 Hercule Poirot proseguì:

 Io non sono un poliziotto. In questo caso agisco nel vostro solo

 interesse. Credo che potrei recuperare intatta la somma che avete

 speso se non verrà intentata una causa.

 Come? esclamò sir Joseph. Non fare accusare nessuno? Ci devo

 pensare!

 La decisione spetta interamente a voi. A rigor di termini, suppongo

 che potreste far causa a questa persona adducendo il motivo del

 pubblico interesse. Molta gente sarebbe di questa opinione.

 Lo credo bene, rispose sir Joseph in tono asciutto. Non è stato il

 loro denaro ad andarsene in fumo. Se c'è una cosa che detesto, è

 lasciarmi truffare. Non esiste persona che mi abbia truffato e sia

 riuscita a farla franca!

 Bene, allora, che cosa decidete?

 Sir Joseph picchiò il pugno sulla scrivania.

 Voglio le svanziche! Nessuno potrà mai dire di essersela squagliata

 con duecento sterline che erano mie!

 Hercule Poirot si alzò, si avvicinò a uno scrittoio, compilò un

 assegno per la cifra di duecento sterline e lo consegno al suo

 interlocutore.

 Sir Joseph mormorò con voce spenta:

 Che mi venga un accidente, perbacco! Chi diavolo è il colpevole?

 Poirot scosse la testa.

 Se accettate i soldi, non dovete fare domande.

 Sir Joseph piegò l'assegno e se lo cacciò in tasca.

 Peccato. Ma i soldi sono la cosa più importante. A proposito, quanto

 vi devo, signor Poirot?

 Il mio onorario non sarà alto. Si trattava, come ho detto, di una

 faccenda estremamente poco importante. Fece una pausa... e aggiunse:

 Oggigiorno quasi tutti i casi di cui mi occupo sono delitti...

 Sir Joseph ebbe un lieve sussulto.

 Saranno molto interessanti? disse.

 Qualche volta. E' abbastanza strano, ma voi mi ricordate uno dei miei

 primi casi, in Belgio, molti anni fa... il protagonista assomigliava

 molto a voi di aspetto. Era un fabbricante di sapone, molto ricco.

 Avvelenò la moglie per essere libero di sposare la segretaria... Sì,

 la somiglianza è notevole...

 Dalle labbra di sir Joseph uscì un flebile suono... erano diventate di

 uno strano colore azzurrino. E dalle sue guance era sparita la solita

 tinta rubizza. Con occhi che uscivano dalle orbite, fissò Poirot.

 Intanto si era lievemente accasciato sulla seggiola.

 Poi, con la mano che gli tremava, si frugò in tasca ne tira fuori

 l'assegno e lo fece in pezzi.

 Finito, dimenticato... vedete? Consideratelo il vostro onorario.

 Oh, ma... ecco, sir Joseph, il mio onorario non sarebbe stato così

 alto.

 Benissimo, non importa. Tenete ugualmente quella cifra.

 La manderò a un'opera di beneficenza che la meriti.

 Mandatela dove diavolo vi aggrada!

 Poirot si sporse in avanti e disse:

 Credo che non occorra farvi rilevare, sir Joseph, che nella vostra

 posizione fareste bene a stare estremamente attento.

 Sir Joseph disse, e la sua voce era quasi impercettibile:

 Non preoccupatevi. Starò attentissimo. Eccome!

 Hercule Poirot uscì. E mentre scendeva i gradini, disse tra sé:

 Dunque... AVEVO RAGIONE.

 9.

 Lady Hoggin disse al marito:

 Buffo, ma questo tonico ha un sapore totalmente diverso. Non ha più

 quel gusto amaro di prima. Chissà perché?

 Sir Joseph grugnì:

 Il farmacista. Gente distratta. Ogni volta preparano le ricette in un

 modo diverso.

 Lady Hoggin seguitò dubbiosa:

 Suppongo che sia così.

 Naturale che è così. Come vuoi che sia, altrimenti?

 Quell'individuo ha scoperto qualcosa a proposito del rapimento di

 Shan Tung?

 Sì. Mi ha restituito i miei soldi.

 Chi è stato?

 Non me l'ha detto. Una persona molto misteriosa, Hercule Poirot. Ma

 non devi più preoccuparti.

 E' un buffo, piccolo uomo, non ti pare?

 Sir Joseph fu colto da un leggero brivido e lanciò un'occhiata di

 sbieco, verso l'alto, come se temesse l'invisibile presenza di Poirot

 dietro la propria spalla destra. Aveva una mezza idea che l'avrebbe

 sempre sentita lì in quel punto.

 Disse:

 E' un demonio maledettamente intelligente!

 E pensò tra sé:

 "Greta può andare ad impiccarsi! Io non ho la minima intenzione di

 rischiare l'osso del collo per una dannatissima bionda platinata!"

 10.

 Oh!

 Amy Carnaby fissò con aria incredula l'assegno da duecento sterline e

 gridò: Emily! Emily! Sta' un po' a sentire:

 "Cara signorina Carnaby,

 Consentitemi di contribuire con quanto troverete qui accluso al vostro

 meritevole Fondo prima che venga definitivamente chiuso.

 Sinceramente, vostro

 Hercule Poirot."

 Amy disse Emily Carnaby, sei stata incredibilmente fortunata. Pensa

 dove potresti essere adesso!

 A Wormwood Scrubbs... oppure è Holoway? mormorò Amy Carnaby. Ma

 adesso è tutto finito... vero, Augustus? Niente più passeggiate nel

 parco con mammina o le amiche di mammina, e un paio di forbicine.

 I suoi occhi presero un'espressione svagata e sognante. Sospirò:

 Caro Augustus! Sembra perfino un peccato. E' tanto intelligente...

 Gli si può insegnare qualsiasi cosa...

 L'idra di Lerna.

 1.

 Hercule Poirot guardò con aria incoraggiante l'uomo seduto di fronte a

 lui.

 Il dottor Charles Oldfield doveva essere sulla quarantina. Aveva

 capelli biondi un po' brizzolati alle tempie, e occhi azzurri che

 rivelavano una certa preoccupazione. Era un po' curvo e i suoi modi

 apparivano vagamente esitanti. Non solo, ma sembrava che avesse un po'

 di difficoltà ad abbordare il motivo della sua visita.

 Balbettando lievemente, disse:

 Sono venuto da voi, signor Poirot, con una richiesta piuttosto

 strana. E adesso che mi trovo qui, provo una gran tentazione di

 lasciar perdere. Perché, ora lo capisco benissimo, si tratta proprio

 di quel genere di faccende per le quali non si può fare assolutamente

 niente.

 Hercule Poirot mormorò:

 Quanto a questo, lasciatelo giudicare a me.

 Oldfield borbottò:

 Non so perché ho pensato che forse...

 Ma non finì la frase.

 Fu Hercule Poirot a concluderla. Che forse avrei potuto aiutarvi? "Eh

 bien", forse è possibile. Raccontatemi qual è il vostro problema.

 Oldfield si raddrizzò sulla persona. E Poirot poté constatare di nuovo

 che quell'uomo appariva stravolto, disfatto.

 Oldfield disse - e nella sua voce si insinuò una sfumatura di

 disperazione:

 Vedete, non serve andare alla polizia... Non possono far niente,

 quelli. Eppure... ogni giorno diventa sempre peggio. Io... io non so

 che cosa fare...

 "Che cosa" diventa sempre peggio?

 Il pettegolezzo... Oh, è molto semplice, signor Poirot. Poco più di

 un anno fa, è morta mia moglie. Era inferma già da vari anni. Dicono,

 tutti dicono che "io l'ho uccisa"... che l'ho avvelenata!

 Aha!, commentò Poirot. Ed è stato realmente così?

 Signor Poirot! il dottor Oldfield scattò in piedi.

 Calmatevi, disse Hercule Poirot. Tornate a sedervi. Dunque, voi NON

 avete avvelenato vostra moglie. Suppongo che il vostro studio medico

 sia situato in una località di campagna...

 Sì. Market Loughborough... nel Berkshire. Ho sempre saputo che era

 uno di quei posti dove la gente si dedica al pettegolezzo, ma non

 avevo mai immaginato che potessero arrivare al punto a cui sono

 arrivati. Tirò un po' più avanti la seggiola. Signor Poirot, non

 potete immaginare che cosa ho passato. In principio non avevo nessun

 sospetto di quello che stava accadendo. Mi ero accorto che la gente

 sembrava meno cordiale, che c'era una tendenza a evitarmi... ma avevo

 attribuito tutto questo... al lutto recente che mi aveva colpito. Poi

 questo atteggiamento è diventato più marcato. Capitava addirittura che

 la gente scantonasse, in strada, per evitare di parlarmi. La clientela

 diminuiva. Dovunque andassi, mi accorgevo che si facevano commenti

 sottovoce, occhi malevoli mi sorvegliavano, lingue maligne

 bisbigliavano frasi velenose. Ho ricevuto anche un paio di lettere...

 cose ignobili.

 Fece una pausa... poi continuò:

 E... "e io non so cosa farci". Non so come lottare contro questa...

 rete fatta di vili menzogne e di sospetto. Come si fa a smentire

 quello che non vi è mai stato detto apertamente in faccia? Sono

 impotente... in trappola... e mi stanno distruggendo lentamente, senza

 pietà.

 Poirot annuì con aria pensosa. Poi disse:

 Sì. Il pettegolezzo è proprio come l'idra di Lerna, l'idra a nove

 teste che non poteva essere distrutta perché non appena ne veniva

 tagliata una, subito un'altra cresceva al suo posto.

 Il dottor Oldfield disse: Proprio così. Non c'è niente che io possa

 fare... NIENTE! Sono venuto da voi come ultima risorsa... ma non

 riesco a credere neanche per un minuto che ci sia qualcosa che

 potreste fare.

 Hercule Poirot rimase in silenzio per un paio di minuti, circa, e poi

 disse:

 Non ne sono così sicuro. Il vostro problema mi interessa, dottor

 Oldfield. Non mi dispiacerebbe fare un tentativo di distruggere quel

 mostro dalle molte teste. Prima di tutto; parlatemi ancora un poco

 delle circostanze che hanno dato origine a queste voci malefiche. Dite

 che vostra moglie è morta press'a poco un anno fa. Qual è stata la

 causa della sua morte?

 Ulcera gastrica.

 E' stata fatta un'autopsia?

 No. Soffriva di disturbi gastrici da lungo tempo.

 Poirot annuì.

 E i sintomi di infiammazione gastrica e di avvelenamento da arsenico

 sono molto simili... un fatto che nessuno ignora, al giorno d'oggi.

 Negli ultimi dieci anni ci sono stati perlomeno quattro casi

 sensazionali di omicidio in ognuno dei quali la vittima è stata

 seppellita senza sospetti, con un certificato in cui il decesso veniva

 attribuito a una malattia gastrica. Vostra moglie era più giovane o

 più vecchia di voi?

 Aveva cinque anni più di me.

 Da quanto tempo eravate sposati?

 Quindici anni.

 Ha lasciato una certa sostanza patrimoniale?

 Sì. Era in condizioni finanziarie relativamente buone. All'incirca,

 complessivamente trentamila sterline.

 Una bella sommetta. L'ha lasciata a voi?

 Sì.

 Eravate in buoni rapporti con vostra moglie?

 Certo.

 Niente litigi? Né scenate?

 Ecco... Charles Oldfield esitò. Mia moglie era quel che si potrebbe

 chiamare una donna difficile. Era inferma, preoccupatissima per la

 propria salute, e quindi aveva un po' la tendenza a essere irritabile

 e incontentabile. Certi giorni non le andava bene niente di quello che

 facevo.

 Poirot fece segno che aveva capito. Poi disse:

 Già, conosco il genere. Probabilmente si lamentava di essere

 trascurata, non apprezzata... diceva che il marito era stanco di lei e

 sarebbe stato felice il giorno in cui lei fosse morta.

 La faccia di Oldfield rivelò che le supposizioni di Poirot erano

 giuste; e, il dottore ammise con un sorriso amaro:

 Avete afferrato perfettamente la situazione!

 Poirot continuò: Un'infermiera l'assisteva? Oppure una dama di

 compagnia? O una cameriera devota?

 Una infermiera-dama di compagnia. Una donna molto sensibile e

 competente. Non credo proprio che fosse una chiacchierona.

 Perfino le persone sensibili e competenti hanno ricevuto in dono la

 lingua dal "bon Dieu"... e non sempre la usano con saggezza. Sono

 sicuro che l'infermiera-dama di compagnia parlava, che i domestici

 parlavano, che tutti parlavano! Ecco qui tutto il materiale necessario

 a far nascere un appetitoso scandalo provinciale. E adesso vi

 domanderò ancora una cosa. "Chi è lei"?

 Non capisco il dottor Oldfield arrossì, infuriato.

 Poirot disse con gentilezza:

 E invece credo proprio il contrario. Vi sto domandando chi è la

 persona di sesso femminile il cui nome è stato accoppiato al vostro.

 Il dottor Oldfield si alzò in piedi. La sua faccia era gelida e dura.

 Disse:

 Non esiste alcuna "lei" in questa storia. Sono spiacente, signor

 Poirot, di avervi rubato tanto del vostro tempo.

 E si avviò verso la porta.

 Hercule Poirot disse:

 Spiace anche a me. Il vostro caso mi interessa. E avrei avuto piacere

 di aiutarvi. Ma non posso far niente se non mi viene raccontata tutta

 la verità.

 Vi ho raccontato la verità.

 No...

 Il dottor Oldfield si fermò. Poi si girò di scatto.

 Perché insistete nell'affermare che c'è di mezzo una donna?

 "Mon cher docteur", credete che non conosca la mentalità femminile?

 Il pettegolezzo di un villaggio è basato sempre, sempre, sui rapporti

 fra i sessi. Se un uomo avvelena la moglie per andare al Polo Nord o

 per godersi la pace di un'esistenza da scapolo... costui non

 attirerebbe nemmeno un minuto di interesse e le persone che abitano

 nel suo stesso villaggio non si occuperebbero di lui. E' perché sono

 tutti convinti che il delitto sia stato commesso per "consentire

 all'uomo di sposare un'altra" che le chiacchiere aumentano e dilagano:

 psicologia elementare.

 Oldfield disse irritato:

 Non sono responsabile di quello che può pensare un branco di

 maledetti ficcanaso pettegoli!

 Naturale, che non ne siete responsabile.

 Poirot, poi, proseguì:

 Di conseguenza tanto vale che torniate indietro a sedervi e a dare

 risposta alla domanda che vi ho fatto.

 Lentamente, quasi con riluttanza, Oldfield tornò indietro e riprese il

 suo posto.

 Poi disse, arrossendo fino alla radice dei capelli:

 Forse non è da escludere che abbiano detto qualcosa a proposito della

 signorina Moncrieffe. Jean Moncrieffe lavora nel mio dispensario ed è

 autorizzata a prepararmi le ricette. Una bravissima ragazza, davvero.

 Da quanto tempo lavora per voi?

 Da tre anni.

 Piaceva a vostra moglie?

 Ehm... no, non precisamente.

 Gelosa?

 Ma era assurdo!

 Poirot sorrise e disse:

 La gelosia delle mogli è proverbiale. Ma vi confesserò che, per mia

 esperienza, la gelosia, per quanto assurda e inconcepibile possa

 sembrare, è quasi sempre fondata sulla REALTA'. C'è quel detto, vero,

 che dice che il cliente ha sempre ragione? Ebbene, lo stesso vale per

 mariti, o mogli gelose. Per quanto piccola possa essere la prova

 CONCRETA, FONDAMENTALMENTE hanno sempre ragione.

 Il dottor Oldfield rispose, accalorandosi:

 Sciocchezze. Non ho mai detto a Jean Moncrieffe una sola parola che

 mia moglie non potesse sentire.

 Forse, sì. Ma questo non altera la verità di quanto ho detto.

 Hercule Poirot si sporse in avanti. La sua voce si era fatta

 pressante, insistente. Dottor Oldfield, ho intenzione di fare tutto

 quello che posso in questo caso. Però pretendo da voi la più completa

 franchezza, senza riguardi per le apparenze, le convenzioni sociali o

 per i vostri sentimenti. E' vero, sì o no, che, già da qualche tempo

 prima che "vostra moglie" morisse, avevate cessato di provare affetto

 per lei?

 Oldfield rimase in silenzio un minuto o due. Poi disse:

 Questa storia mi sta uccidendo. Devo sperare, comunque? In un modo o

 nell'altro, ho la sensazione che riuscirete a far qualcosa per me.

 Sarò onesto con voi, signor Poirot. Non provavo un sentimento di vero

 affetto per mia moglie. Credo di essere stato un buon marito per lei,

 però non l'ho mai realmente amata.

 E questa ragazza, Jean?

 Il sudore coprì, come un velo di rugiada, la fronte del medico, che

 disse:

 Io... le avrei già domandato di sposarmi se non fosse stato per lo

 scandalo e le chiacchiere.

 Poirot si riappoggiò allo schienale della seggiola, e disse:

 Adesso, finalmente, siamo arrivati ai fatti autentici! "Eh bien",

 dottor Oldfield, mi occuperò del vostro caso. Ma ricordate una cosa...

 è la verità quella che andrò a cercare!

 Oldfield disse con amarezza:

 Non è la verità che potrà farmi male!

 Esitò un attimo e aggiunse: Sapete, ho preso in considerazione

 l'eventualità di intentar causa per diffamazione! Se potessi

 attaccarmi a un'accusa precisa... non credete che, in questo modo,

 potrei vendicarmi? Perlomeno, qualche volta lo penso... Qualche altra

 volta, invece, sono del parere che peggiorerebbe soltanto la mia

 situazione... darebbe pubblicità ancora maggiore all'intera faccenda e

 porterebbe la gente a dire: "Può anche darsi che non abbiano trovato

 le prove ma non c'è fumo senza arrosto".

 E guardò Poirot.

 Ditemi, in tutta onestà, esiste UNA via d'uscita da questo incubo?

 Esiste sempre una via d'uscita disse Hercule Poirot.

 2.

 Partiamo per la campagna, Georges disse Hercule Poirot al suo

 domestico.

 Davvero, signore? rispose l'imperturbabile Georges.

 E lo scopo del nostro viaggio è la distruzione di un mostro a nove

 teste.

 Davvero, signore? Qualcosa sul genere del mostro di Loch Ness?

 Meno tangibile di quello. Non mi riferisco a un animale in carne e

 ossa, Georges.

 Avevo frainteso, signore.

 Sarebbe più facile se si trattasse di un animale del genere. Non c'è

 niente di più sfuggente, di più difficile da inquadrare, dell'origine

 di un pettegolezzo.

 Oh, sì, è vero, signore. Qualche volta è difficile capire come fanno

 a nascere.

 Precisamente.

 Hercule Poirot non andò ad alloggiare in casa del dottor Oldfield, ma

 preferì scendere all'alberghetto del villaggio. La mattina dopo il suo

 arrivo, ebbe il primo colloquio con Jean Moncrieffe.

 Era una ragazza alta con i capelli ramati e gli occhi azzurri, calmi e

 controllati. Aveva l'aria un po' guardinga come se fosse sul chi vive.

 Disse:

 Il dottor Oldfield è venuto da voi... sapevo che aveva in mente

 qualcosa del genere.

 C'era una completa mancanza di entusiasmo nella sua voce.

 Poirot le chiese:

 E voi non avevate approvato?

 Gli occhi della ragazza incontrarono i suoi. Disse, gelida: Che cosa

 potevo fare?

 Poirot rispose in tono pacato:

 Forse c'è modo di affrontare la situazione.

 Quale modo? gli aveva rilanciato quella parola in tono sprezzante.

 Volete dire che dovrei andare in giro, da tutte quelle vecchiette che

 spettegolano, a dire: "Su da brave, per favore, dovete smetterla di

 parlare così. Non siete gentili con il povero dottor Oldfield". E loro

 risponderebbero: "Naturalmente, io non ho mai creduto a questa

 storia!". Ecco quello che c'è di peggio in tutta questa faccenda...

 non dicono: "Mia cara, non ti è mai venuto in mente che, forse, la

 morte della signora Oldfield non è stata proprio come sembrava?"

 affrontando l'argomento, ma insinuano: "Mia cara, naturalmente io NON

 CI CREDO a quella storia del dottor Oldfield e di sua moglie. Sono

 SICURA che non ha mai fatto niente di simile anche se non si può

 negare che IN REALTA' la trascurasse un pochino e poi, secondo me, non

 mi pare proprio SAGGIO avere una ragazza così giovane a lavorare come

 farmacista nel suo dispensario... naturalmente, non oserei dire,

 neanche per un minuto, che ci sia stato qualcosa di IMMORALE fra loro.

 Oh, no, sono sicura che era TUTTO MOLTO corretto...". Tacque. Era

 diventata paonazza e aveva il respiro affannoso.

 Hercule Poirot disse:

 Mi sembra che sappiate benissimo quello che si va dicendo in giro.

 Lei richiuse la bocca di scatto. Poi rispose amara:

 Lo so, eccome!

 E quale sarebbe la soluzione che avete scelto?

 Jean Moncrieffe disse:

 La cosa migliore per lui sarebbe vendere l'ambulatorio e ricominciare

 da capo in qualche altro posto.

 Non pensate che questa storia potrebbe seguirlo?

 Lei alzò le spalle. E' un rischio che deve correre.

 Poirot rimase in silenzio per un minuto o due. Poi disse:

 Avete intenzione di sposare il dottor Oldfield, signorina

 Moncrieffe? Lei non si mostrò sorpresa da quella domanda e rispose

 asciutta:

 Non mi ha chiesto di sposarlo.

 Come mai?

 Gli occhi azzurri della ragazza incontrarono i suoi e, per un attimo,

 ebbero un barlume di incertezza. Poi la ragazza disse:

 Perché gliel'ho sempre impedito.

 Ah, che fortuna trovare finalmente una persona che sa essere franca!

 Sarò franca finché vuole! Quando mi sono resa conto che la gente si

 era messa a sparlare e a dire che Charles si era liberato dalla moglie

 per sposare me, mi è sembrato che, se ci fossimo sposati davvero,

 sarebbe stato come portare legna al fuoco. Speravo che, se davamo

 l'impressione che non si parlasse affatto di matrimonio fra noi,

 quello stupido scandalo sarebbe stato soffocato subito.

 E invece, no?

 Invece, no.

 Non vi è sembrato curioso?

 Jean disse amaramente:

 Qui, non hanno molti passatempo con cui divertirsi.

 Poirot domandò:

 Ma voi, "desiderate" sposare Charles Oldfield?

 La ragazza rispose con discreta freddezza.

 Sì che lo desidero. L'ho desiderato fin quasi dal primo momento che

 l'ho conosciuto.

 Quindi la morte di sua moglie è stata molto conveniente per voi?

 Jean Moncrieffe disse:

 La signora Oldfield era una donna singolarmente sgradevole. In tutta

 sincerità, sono stata molto sollevata quando è morta.

 Sì ammise Poirot. Non si può dire che vi manchi la franchezza!

 Lei gli rispose con lo stesso sorriso sprezzante di prima.

 Poirot disse:

 Ho una proposta da fare.

 Sì?

 Qui occorrono azioni drastiche. Proporrei che qualcuno... magari voi

 stessa... scriveste al ministero degli Interni.

 Che cosa vorreste dire con questo? Non capisco.

 Voglio dire che il modo migliore per mettere la parola fine a questa

 storia una volta per tutte è quello di far riesumare il cadavere e

 sottoporlo a un'autopsia.

 Lei indietreggiò di un passo. Socchiuse le labbra, poi le chiuse di

 nuovo. Poirot la osservava.

 Ebbene, mademoiselle? disse infine.

 Jean Moncrieffe rispose in tono sommesso:

 Non sono d'accordo.

 Ma perché no? Non credete che un verdetto di morte naturale

 costringerà al silenzio tutte queste linguacce?

 Se otterrete quel verdetto certo!

 Ma vi rendete conto che state insinuando un terribile sospetto,

 mademoiselle?

 Jean Moncrieffe disse in tono spazientito:

 So di che cosa parlo. Voi state pensando a un avvelenamento da

 arsenico... potrete provare che non è stata avvelenata dall'arsenico.

 Ma esistono altri tipi di veleno... gli alcaloidi vegetali. Dopo un

 anno, ho i miei dubbi che se ne possa trovare traccia, anche nel caso

 che siano stati realmente usati. E poi, so che razza di gente sono

 questi analisti degli uffici governativi. Potrebbero arrivare a

 pronunciare un verdetto non impegnativo, dichiarando che non esistono

 elementi atti a indicare quello che ha provocato la morte... e allora

 le linguacce si metterebbero in moto peggio di prima!

 Hercule Poirot rimase in silenzio per un minuto o due e poi disse:

 Chi, secondo voi, è la più inveterata pettegola del villaggio?

 La ragazza ci pensò un momento. Ed infine disse:

 Direi che la vecchia signorina Leatheran dev'essere la peggior

 chiacchierona di tutte.

 Ah! E voi potreste presentarmi alla signorina Leatheran... così, come

 se ci incontrassimo per caso?

 Niente di più facile. Tutte le vecchie zitelle pettegole sono fuori a

 far le spese proprio a quest'ora del mattino. Non abbiamo che da

 incamminarci lungo la strada principale del villaggio.

 Come Jean aveva previsto, non ebbero alcuna difficoltà. Fuori

 dall'ufficio postale, Jean fermò una donna alta, magra, di mezza età,

 con il naso lungo e due occhietti penetranti e inquisitori, e si mise

 a parlare con lei.

 Buongiorno, signorina Leatheran.

 Buongiorno, Jean. Bella giornata, eh?

 Gli occhi penetranti squadrarono con aria indagatrice il compagno di

 Jean Moncrieffe e la ragazza disse:

 Permettetemi di presentarvi il signor Poirot che si fermerà qui

 qualche giorno.

 3.

 Sgranocchiando delicatamente un pasticcino e reggendo in bilico su un

 ginocchio una tazza di tè, Hercule Poirot si concesse di abbandonarsi

 alle confidenze con la padrona di casa. La signorina Leatheran era

 stata tanto gentile da invitarlo a prendere il tè da lei, e quindi, si

 era data un gran daffare per cercare di scoprire esattamente cosa

 facesse in mezzo a loro quel piccolo, curioso, straniero.

 Per qualche tempo lui era riuscito a scansare con destrezza le sue

 stoccate... approfittandone, anzi, per rendere più acuta la curiosità

 dell'anziana signorina. Poi, quando aveva giudicato che fosse arrivato

 il momento opportuno, si era chinato verso di lei:

 Ah, signorina Leatheran, disse. Mi accorgo che siete troppo

 intelligente per me. Avete intuito il mio segreto. Sono venuto qui su

 richiesta del ministero degli Interni. Ma, vi prego, e abbassò la

 voce, TENETE PER VOI QUEST'INFORMAZIONE.

 Certo... certo... la signorina Leatheran era tutta in agitazione...

 eccitatissima. Il ministero degli Interni... non vorrete dire che...

 non si tratta della povera signora Oldfield?

 Poirot fece segno di sì con la testa, parecchie volte.

 Guaaarda! Guaaarda! La signorina Leatheran pronunciò solo questa

 parola ma la arricchì, via via, di tutta una gamma di sfumature che

 erano l'espressione di emozioni gustose e piacevoli.

 Poirot disse:

 Si tratta di una questione delicata, capite. Mi è stato ordinato di

 riferire se esistono, o no, elementi sufficienti per chiedere

 l'esumazione.

 La signorina Leatheran esclamò:

 Avete intenzione di tirar su dalla terra quella poverina. Che cosa

 terribile!

 Se avesse esclamato Che cosa magnifica al posto di quel Che cosa

 terribile sarebbero state parole più adeguate al tono della sua voce.

 Qual è la vostra opinione, signorina Leatheran?

 Signor Poirot, si sono fatte molte CHIACCHIERE. Ma io non bado mai

 alle CHIACCHIERE. Si sentono in giro TALMENTE TANTI pettegolezzi su

 cui non si può fare affidamento! Indubbiamente il dottor Oldfield si è

 comportato in un modo molto strano da quando è successo, ma come ho

 detto ripetutamente non si può certo attribuirlo alla COSCIENZA

 SPORCA. Potrebbe essere semplicemente il dolore. Non che lui e la

 moglie fossero in termini molto affettuosi, naturalmente. Questo io lo

 so bene... da un'AUTORITA' DI PRIMA MANO. L'infermiera Harrison, che

 ha assistito la signora Oldfield per tre o quattro anni fino al

 momento della morte, ha ammesso almeno QUESTO. Io poi, sapete, ho

 avuto sempre l'impressione che l'infermiera Harrison avesse I SUOI

 SOSPETTI... non che abbia mai detto niente, ma lo si capisce, non è

 vero, dal modo di fare di una persona?

 Poirot disse con aria triste:

 C'è così poco a cui attaccarsi.

 Sì, capisco, però, signor Poirot, se il corpo viene esumato, allora

 SAPRETE!

 Sì, ammise Poirot allora sapremo.

 Naturalmente ci sono stati altri casi come questo, in passato disse

 la signorina Leatheran, con il naso che le fremeva per l'eccitazione e

 il piacere. Armstrong, per esempio, e quell'altro... non riesco a

 ricordarmi come si chiamava... e poi Crippen, certo. Mi sono sempre

 chiesta se Ethel La Neve era d'accordo con lui, o no. Naturalmente,

 Jean Moncrieffe è una carissima ragazza, certo... Non vorrei dire che

 è stata lei a spingerlo, no, questo no... ma gli uomini commettono

 certe sciocchezze per le ragazze, non è vero? E poi, come è logico,

 naturalmente, si vedono TALMENTE SPESSO, quei due!

 Poirot non parlò. La guardò con un'innocente espressione interrogativa

 calcolata apposta per provocare un'ulteriore rottura degli argini

 nella conversazione. Dentro di sé, si divertiva a contare il numero di

 volte che l'avverbio "naturalmente" era stato pronunciato.

 E, naturalmente, con un'autopsia e tutto il resto, è inevitabile che

 qualcosa venga fuori, no? I domestici e via dicendo. I domestici sanno

 sempre tante cose, non è vero? E, naturalmente, è quasi impossibile

 impedire che facciano qualche pettegolezzo, vi pare? La Beatrice degli

 Oldfield è stata licenziata quasi subito dopo il funerale... e io ho

 sempre pensato che fosse un FATTO STRANO... specialmente con la

 difficoltà di trovare le domestiche che abbiamo oggigiorno. Sembra

 quasi che il dottor Oldfield avesse paura che potesse SAPERE

 qualcosa.

 Certo, dà proprio l'impressione che ci siano basi fondate per

 un'inchiesta disse Poirot con aria solenne.

 La signorina Leatheran ebbe un piccolo brivido di riluttanza.

 E' un'idea talmente raccapricciante, disse. Il nostro caro, piccolo

 villaggio tranquillo... finire così sui giornali... e tutta la

 PUBBLICITA'!

 Vi inorridisce? domandò Poirot.

 Sì, un poco. Sono all'antica io, sapete.

 Ma, come dite, probabilmente si tratta soltanto di chiacchiere!

 Be'... in tutta coscienza, QUELLO non mi sento davvero di affermarlo!

 Sapete, credo che sia così vero... il proverbio che dice: non c'è fumo

 senza arrosto.

 Personalmente, stavo pensando proprio la stessa cosa disse Poirot.

 Si alzò.

 Posso fidarmi della vostra discrezione, mademoiselle?

 Oh, NATURALMENTE! Non PARLERO' CON ANIMA VIVA!

 Poirot sorrise e prese congedo.

 Sulla soglia disse alla piccola cameriera che gli porgeva cappello e

 cappotto:

 Sono venuto giù per indagare sulle circostanze in cui è morta la

 signora Oldfield, ma vi sarei molto obbligato se teneste per voi

 questa informazione.

 La Gladys della signorina Leatheran inciampò nel portaombrelli e per

 poco non cascò lunga distesa. Poi disse, eccitata e ansante:

 Oh, signore, allora è stato il dottore a FARLA FUORI?

 E un po' di tempo che ne siete convinta, vero?

 Ecco, signore, non sono stata io. E' stata Beatrice. Lei stava su, da

 loro, quando la signora Oldfield è morta.

 E ha pensato che ci fosse stato... Poirot scelse deliberatamente

 quelle parole melodrammatiche... qualcosa di losco?

 Gladys annuì eccitatissima.

 Sì, proprio così. E diceva che l'infermiera era dello stesso parere,

 l'infermiera Harrison. Così affezionata alla signora Oldfield, era la

 Harrison, e come le è dispiaciuto quando è morta, e Beatrice ripeteva

 sempre che l'infermiera Harrison doveva saperne di più perché, subito

 dopo, si è messa contro il dottore e non lo avrebbe fatto, vi pare, se

 non ci fosse stato qualcosa che non funzionava, eh?

 Dove si trova adesso l'infermiera Harrison?

 Assiste la vecchia signorina Bristow... giù, in fondo al villaggio.

 Impossibile sbagliarsi. La casa ha i pilastri e una veranda.

 4.

 Non molto tempo dopo Hercule Poirot si trovò seduto di fronte alla

 donna che, di certo, doveva saperne di più di chiunque altro sulle

 circostanze che avevano dato origine alle chiacchiere e ai

 pettegolezzi.

 L'infermiera Harrison era una donna ancora piacente che si avviava

 verso la quarantina. Possedeva i lineamenti calmi e sereni di una

 madonna, e grandi occhi scuri pieni di comprensione. Lo ascoltò con

 pazienza e attenzione e poi disse, soppesando le parole:

 Sì, sono al corrente dell'esistenza di queste spiacevoli storie. Ho

 fatto quello che potevo per impedire che continuassero a diffondersi,

 ma è inutile. Alla gente piace il pettegolezzo, sapete.

 Poirot disse:

 Ma deve pur esserci stato QUALCOSA per far nascere tutte queste voci,

 no?

 Si accorse che l'espressione angustiata dell'infermiera si accentuava.

 Però la donna si limitò a scuotere la testa con aria perplessa.

 Forse suggerì Poirot, fra il dottor Oldfield e sua moglie non

 correvano buoni rapporti ed è stato questo dettaglio che ha fatto

 nascere i pettegolezzi?

 L infermiera Harrison scosse la testa con decisione.

 Oh, no, il dottor Oldfield era sempre estremamente gentile e paziente

 con la moglie.

 Le era proprio affezionato?

 Lei esitò.

 No... non potrei dire che fosse esattamente così. La signora Oldfield

 era una donna molto difficile, non era semplice accontentarla e

 pretendeva una comprensione e delle attenzioni continue che non sempre

 erano giustificate.

 Volete dire, disse Poirot, che esagerava in peggio le sue

 condizioni di salute?

 L'infermiera annuì.

 Sì... la sua cattiva salute, in gran parte, era solo frutto della sua

 immaginazione.

 Eppure, disse Poirot con aria grave, E' MORTA...

 Oh, lo so... lo so...

 Rimase a osservarla per un paio di minuti: notò la perplessità e la

 preoccupazione... la visibile incertezza.

 Disse: Credo... sono certo che DOBBIATE sapere che cosa ha dato

 origine a tutte queste voci.

 L infermiera Harrison arrossì.

 Disse:

 Forse, potrei azzardare un'ipotesi. Credo che sia stata Beatrice, la

 cameriera, a far nascere tutte queste chiacchiere e credo anche di

 sapere il motivo per cui se lo è messo in testa.

 Sì?

 L'infermiera Harrison disse, con una certa mancanza di coerenza:

 Vedete, si tratta di qualcosa che mi capitò di sentire per caso,

 senza essere vista... un brano di conversazione fra il dottor Oldfield

 e la signorina Moncrieffe... e sono quasi sicura che lo ha sentito

 anche Beatrice, solo che non credo che sarà mai disposta ad

 ammetterlo.

 E di che cosa si trattava?

 L'infermiera Harrison tacque per un minuto come se volesse controllare

 l'accuratezza della propria memoria, e poi disse:

 E' successo tre settimane prima dell'ultimo attacco, quello che ha

 ucciso la signora Oldfield. Erano in sala da pranzo. Io stavo

 scendendo le scale quando ho udito Jean Moncrieffe che diceva:

 "Quanto tempo ci vorrà ancora? Non sopporto di dover aspettare ancora

 molto a lungo."

 E il dottore le rispose:

 "Non molto a lungo, ormai, tesoro. Lo giuro". Poi lei ha detto

 ancora:

 "Non sopporto questa attesa. Credi che tutto andrà bene, cosa ne

 dici?" E lui: "Naturalmente. Non è possibile che qualcosa vada male.

 L'anno prossimo a quest'epoca saremo sposati".

 Fece una pausa.

 Quella è stata la prima volta, signor Poirot, che ho subodorato che

 ci fosse del tenero fra il dottore e la signorina Moncrieffe.

 Naturalmente sapevo che lui aveva molta ammirazione per la signorina

 Moncrieffe e che erano ottimi amici, ma niente di più. Ho risalito le

 scale... era stato un brutto colpo... però mi sono accorta che la

 porta della cucina era spalancata e ho pensato che Beatrice, quindi,

 doveva aver ascoltato. Lo vedete, vero, che alle loro parole si

 possono dare due diverse interpretazioni? Potevano significare

 semplicemente che il dottore sapeva come la moglie fosse molto malata

 e non avesse più molto da vivere... e non ho dubbi che era proprio

 questo che lui intendeva... mentre a qualsiasi persona come Beatrice

 poteva suonare diverso... poteva dar l'impressione come se... ecco...

 come se il dottore e Jean Moncrieffe... insomma... avessero fatto un

 piano ben preciso per eliminare la signora Oldfield una volta per

 tutte.

 Ma VOI non pensate che sia stato così, vero?

 No... no, naturalmente no...

 Poirot le frugò in faccia con gli occhi e disse:

 Infermiera Harrison, c'è qualcos'altro di cui siete al corrente?

 Qualcosa che non mi avete detto?

 Questa arrossì e rispose, piena di agitazione:

 No. No. No di certo. Cosa volete che ci sia?

 Oh, non saprei. Eppure mi è sembrato che potesse esserci...

 qualcosa?

 Lei scosse la testa, negando. L'espressione preoccupata di prima era

 ricomparsa sulla sua faccia.

 Hercule Poirot disse: Non è da escludere che il ministero degli

 Interni ordini l'esumazione del corpo della signora Oldfield.

 Oh, no! l'infermiera Harrison restò inorridita. Che cosa orribile!

 Pensate che sarebbe un peccato?

 Credo che sarebbe SPAVENTOSO! Chissà quante chiacchiere nascerebbero!

 Sarebbe terribile... assolutamente terribile per il povero dottor

 Oldfield.

 Non credete che potrebbe essere un'ottima cosa per lui, invece?

 In che senso? Cosa intendete dire?

 Poirot rispose: Se è innocente... l'autopsia lo potrà provare.

 Tacque. Aspettò che quell'idea prendesse piede nel cervello

 dell'infermiera Harrison, la vide aggrottare le sopracciglia con aria

 perplessa e poi notò che il suo volto tornava a rischiararsi.

 Lei sospirò profondamente e lo guardò.

 A questo, non avevo pensato, disse semplicemente. Avete ragione, è

 l'unica cosa da fare.

 Si sentì una serie di tonfi sul soffitto. L'infermiera Harrison balzò

 in piedi.

 E' la mia ammalata, la vecchia signorina Bristow. Si è svegliata dal

 sonnellino. Devo andare a metterla in ordine prima che le venga

 portato il tè. Poi uscirò per la mia passeggiata. Sì, signor Poirot,

 credo che abbiate perfettamente ragione. Un'autopsia metterebbe in

 chiaro la faccenda una volta per tutte e così gli orribili

 pettegolezzi contro il povero dottor Oldfield cesseranno.

 Gli strinse la mano e uscì rapidamente dalla stanza.

 5.

 Hercule Poirot si diresse verso l'ufficio postale e qui chiese di

 poter parlare con Londra.

 La voce all'altra estremità del filo si rivelò petulante.

 Dovete proprio andare a "cacciare il vostro naso" in queste faccende,

 mio caro Poirot? Siete ben sicuro che sia un caso per noi? Sapete

 benissimo qual è il valore di questi pettegolezzi in una città di

 provincia, di solito... nessuno, assolutamente nessuno.

 Questo è un caso speciale, affermò Hercule Poirot.

 Oh, bene... se lo dite voi! Avete l'antipatica abitudine di vedere

 sempre giusto. Ma se risulteranno soltanto chiacchiere, non saremo per

 niente soddisfatti di voi, ricordatevelo!

 Hercule Poirot sorrise tra sé e mormorò:

 No, sarò IO ad essere soddisfatto.

 Come dite? Non riesco a sentirvi.

 Niente. Assolutamente niente.

 E tolse la comunicazione.

 Uscendo dalla cabina, si appoggiò al banco dell'ufficio postale e

 disse nel suo tono più suadente:

 Sapreste dirmi per caso, madame, dove... sta adesso la cameriera che

 lavorava dal dottor Oldfield... mi pare che si chiamasse Beatrice?

 Beatrice King? Da allora ha già cambiato due posti. Adesso lavora

 dalla signora Marley, sopra la banca.

 Poirot la ringraziò, acquistò due cartoline illustrate, una serie di

 francobolli e un pezzo di ceramica locale. Durante gli acquisti,

 riuscì a portare la conversazione sulla morte della defunta signora

 Oldfield. Non gli sfuggì l'espressione singolarmente furtiva apparsa

 sulla faccia della direttrice dell'ufficio postale. Questa disse:

 Molto improvvisa, vero? Ha fatto nascere un mucchio di pettegolezzi,

 come forse avrete sentito.

 Negli occhi le apparve uno scintillio di interesse mentre domandava:

 Magari è per questo che volevate vedere Beatrice King, eh? Abbiamo

 pensato tutti che fosse un po' strano il modo in cui era stata mandata

 via tutto d'un tratto. Qualcuno deve aver creduto che sapesse

 qualcosa... E FORSE, ERA PROPRIO COSI'. E la ragazza non ha perso

 l'occasione di farlo capire con qualche insinuazione abbastanza

 rivelatrice.

 Beatrice King era una ragazza piuttosto piccola di statura, l'aspetto

 furbetto e le adenoidi. All'apparenza si sarebbe detta poco vivace e

 piuttosto lenta di comprendonio ma aveva gli occhi più intelligenti di

 quel che il suo comportamento lasciava supporre. Tuttavia, a quanto

 sembrava, c'era da cavare ben poco da Beatrice King. La ragazza

 ripeté:

 Non so niente di niente... Non tocca a me dire cosa succedeva

 lassù... Non capisco cosa volete dire quando parlate di una

 conversazione fra il dottore e la signorina Moncrieffe, una

 conversazione che io avrei dovuto ascoltare senza essere vista. Non

 sono il tipo che va a origliare alle porte, io, e non avete nessun

 diritto di dire che l'ho fatto. Io non so niente.

 Poirot disse:

 Avete mai sentito parlare di avvelenamento da arsenico?

 Un barlume di furtivo interesse apparve improvviso sulla faccia

 imbronciata della ragazza, che disse:

 Dunque c'era QUELLO nella bottiglia della medicina?

 Quale bottiglia della medicina?

 Beatrice disse:

 Una delle bottigliette di medicina che la signorina Moncrieffe

 preparava per la signora. L'infermiera era tutta sconvolta... me ne

 sono accorta benissimo. L'aveva assaggiata, proprio così, e anche

 annusata, e poi l'ha rovesciata tutta nel lavandino e a riempito la

 bottiglia con acqua pulita, quella che veniva giù dal rubinetto. Ad

 ogni modo era una medicina bianca come l'acqua. E una volta che la

 signorina Moncrieffe ha portato su, dalla signora, un bricco di tè,

 l'infermiera lo ha riportato subito giù e lo ha rifatto... ha detto

 che non era stato preparato con acqua bollente... ma chi credeva di

 imbrogliare, dico io! Allora ho pensato che fosse una delle solite

 fissazioni delle infermiere... ma non saprei... forse c'era qualcosa

 d'altro, anche.

 Poirot fece segno di sì. E insistette:

 Vi era simpatica la signorina Moncrieffe, Beatrice?

 Non mi spiaceva... Stava un po' troppo sulle sue. E poi,

 naturalmente, ho sempre saputo che aveva un debole per il dottore.

 Bastava vedere come lo guardava.

 Di nuovo Poirot fece segno di sì con la testa. Poi rientrò nel suo

 alberghetto e qui diede determinate istruzioni a Georges.

 6.

 Il dottor Alan Garcia, analista del ministero degli Interni, si fregò

 le mani e strizzò l'occhio a Hercule Poirot, dicendo:

 E allora, signor Poirot, suppongo che siate soddisfatto, vero? L'uomo

 che ha sempre ragione.

 Poirot disse:

 Siete troppo gentile.

 Che cosa vi ha messo su questa pista? Pettegolezzi?

 Precisamente... Entra il Pettegolezzo, raffigurato pieno di lingue.

 Il giorno successivo Poirot prese un'altra volta il treno per Market

 Loughborough.

 Market Loughborough ronzava come un alveare. Del resto, era quello che

 aveva continuato a fare sotto sotto da quando si era proceduto

 all'esumazione.

 Adesso che qualcosa dei risultati dell'autopsia era trapelato,

 l'eccitazione era diventata addirittura febbrile.

 Poirot si trovava nell'alberghetto forse da un'ora e aveva appena

 finito un sostanzioso pranzo composto di bistecca e pasticcio di

 rognone, innaffiato di birra, quando gli venne annunciata la visita di

 una signora.

 Si trattava dell'infermiera Harrison, pallidissima e con l'aria

 sconvolta.

 Questa si diresse subito verso Poirot: E' vero? E' proprio vero,

 signor Poirot?.

 Lui la fece premurosamente sedere.

 Sì. E' stato rinvenuto dell'arsenico in quantità più che sufficiente

 a provocare la morte.

 L'infermiera Harrison gridò:

 Non avevo mai pensato... neppure per un attimo avevo pensato... e

 scoppiò in lacrime

 Poirot disse con dolcezza:

 La verità è venuta a galla, sapete.

 Lei singhiozzò.

 Lo impiccheranno?

 Poirot disse:

 Ci sono ancora molte cose da dimostrare. L'opportunità... l'accesso

 al veleno... il mezzo in cui è stato somministrato.

 Ma supponendo che lui non abbia niente a che farci, signor Poirot...

 che non abbia niente a che fare con quanto è successo...

 In tal caso, Poirot si strinse nelle spalle, sarà assolto.

 L'infermiera Harrison disse lentamente:

 C'è qualcosa... qualcosa che, forse, avrei dovuto dirvi prima... ma

 non credevo che avesse realmente importanza. Era solo una...

 stranezza.

 Lo immaginavo, che doveva esserci qualcosa disse Poirot. Fareste

 meglio a parlarmene, adesso.

 Non è granché. Solo che un giorno quando sono andata al dispensario,

 non ricordo più per quale ragione, Jean Moncrieffe stava facendo

 qualcosa di piuttosto... strano.

 Sì?

 Sembra una tal sciocchezza. Stava riempiendo il portacipria... un

 portacipria rosa, di smalto...

 Si?

 Ma non lo stava riempiendo di cipria, voglio dire. Ci stava

 rovesciando dentro un po' del contenuto di una boccetta di quelle che

 tengono nell'armadietto dei veleni. Quando mi ha visto, ha sussultato

 e ha chiuso subito il portacipria facendolo scomparire nella

 borsetta... ha messo di nuovo a posto la boccetta, così in fretta

 nell'armadietto che non ho potuto vedere cos'era. Forse non voleva dir

 niente... ma adesso che ho saputo che la signora Oldfield è stata

 proprio avvelenata... si interruppe.

 Poirot disse: Volete scusarmi?

 Uscì e telefonò al sergente Grey della polizia del Berkshire.

 Hercule Poirot rientrò nella stanza e rimase seduto al suo posto, in

 silenzio, con l'infermiera Harrison.

 Nella sua mente, Poirot aveva l'immagine di una ragazza con i capelli

 ramati e udiva una voce squillante che diceva: Non sono d'accordo.

 JEAN MONCRIEFFE NON AVEVA VOLUTO UN'AUTOPSIA. Gli aveva fornito una

 spiegazione abbastanza plausibile, però il fatto sussisteva. Una

 ragazza competente... efficiente... risoluta. Innamorata di un uomo

 legato a una moglie inferma e lamentosa, che avrebbe potuto continuare

 a vivere ancora per anni e anni, secondo la Harrison, dato che i suoi

 malanni erano di entità piuttosto modesta.

 Hercule Poirot sospirò.

 L'infermiera Harrison disse:

 A cosa state pensando?

 Poirot rispose:

 Peccato che certe cose...

 L'infermiera Harrison disse:

 Non credo assolutamente che lui ne sapesse qualcosa.

 Poirot disse:

 No. Sono sicuro che non ne sapeva niente.

 La porta si aprì ed entrò il sergente detective Grey. Portava in mano

 qualcosa, avvolto in un fazzoletto di seta. Lo tirò fuori e lo depose

 sul tavolo con ogni cautela. Era un portacipria di smalto, color rosa

 vivo.

 L'infermiera Harrison disse:

 Eccolo! E' quello che ho visto.

 Grey disse:

 E' stato trovato in fondo al cassetto del comò della signorina

 Moncrieffe. Dentro un portafazzoletti. Per quel che ho potuto vedere,

 non ci sono impronte digitali sopra, ma dovrò stare attento.

 Coprendosi la mano con il fazzoletto, premette la molla e lo scatolino

 si spalancò. Grey disse:

 Questa roba non è cipria.

 Ci cacciò dentro un dito e la assaggiò cautamente con la punta della

 lingua.

 Non ha nessun sapore particolare.

 Poirot disse:

 L'arsenico bianco non ha sapore.

 Grey disse:

 Verrà analizzato immediatamente. Poi guardò l'infermiera Harrison.

 Siete disposta a giurare che si tratta dello stesso portacipria che

 avete visto?

 Sì, ne sono sicura. E' lo scatolino che ho visto in mano alla

 signorina Moncrieffe nel dispensario press'a poco una settimana prima

 della morte della signora Oldfield

 Il sergente Grey sospirò. Guardò Poirot e fece segno di sì con la

 testa. Quest'ultimo suonò il campanello.

 Fate venir qui il mio domestico, per favore.

 Georges, servitore perfetto, pieno di discrezione e di riserbo, entrò

 e guardò con aria interrogativa il padrone.

 Hercule Poirot disse:

 Signorina Harrison, avete identificato questo portacipria come quello

 che avete visto in possesso della signorina Moncrieffe più di un anno

 fa. "Non vi sorprenderebbe sapere che questo particolare tipo di

 portacipria è stato messo in vendita dai signori Woolworth soltanto

 poche settimane fa e che, inoltre, sia per la forma sia per il colore

 corrisponde esattamente a un tipo che è stato prodotto soltanto negli

 ultimi tre mesi?"

 L'infermiera Harrison sussultò. Poi rivolse gli occhi scuri, sbarrati

 per lo stupore, verso Poirot il quale disse:

 Hai già visto un portacipria come questo, Georges?

 Georges fece un passo avanti:

 Sissignore. Ho osservato questa persona, l'infermiera Harrison,

 mentre lo acquistava da Woolworth venerdì diciotto corrente. Seguendo

 le vostre istruzioni, pedinavo la signora ogni volta che usciva. Il

 giorno che ho menzionato ha preso un autobus per Darnington e ha

 comprato questo portacipria. L'ha portato a casa con sé.

 Successivamente, quello stesso giorno, si è recata nella casa in cui

 alloggia la signorina Moncrieffe. Sempre per ubbidire alle vostre

 istruzioni, io mi ci trovavo già a sorvegliarla. L'ho osservata salire

 nella camera da letto della signorina Moncrieffe e nasconderlo in

 fondo al cassetto del comò. Ho potuto vedere tutto benissimo da una

 fessura della porta. Poi lei ha lasciato quella casa, convinta di non

 essere stata notata da nessuno. Posso aggiungere che, quaggiù, nessuno

 chiude a chiave le porte e che stava scendendo la sera.

 Poirot disse all'infermiera Harrison e la sua voce era dura e

 velenosa:

 Potete spiegare questi fatti, infermiera Harrison? PENSO DI NO. Non

 c'era arsenico in quello scatolino quando è uscito dal negozio dei

 signori Woolworth, però ne era pieno quando ha lasciato la casa della

 signorina Bristow. E aggiunse sommessamente: "E' stato imprudente da

 parte vostra conservare una provvista di arsenico in vostro

 possesso".

 L'infermiera Harrison si nascose la faccia fra le mani. E disse con

 voce bassa e spenta:

 E' vero... è tutto vero... sono stata io a ucciderla. E tutto per

 niente... niente... Ero pazza.

 7.

 Jean Moncrieffe disse:

 Devo chiedervi di perdonarmi, signor Poirot. Ero così arrabbiata con

 voi... terribilmente arrabbiata. Mi sembrava che la vostra indagine

 stesse peggiorando la situazione.

 Poirot rispose con un sorriso:

 Ero furioso anch'io tanto per cominciare. E' come l'antica leggenda

 dell'idra di Lerna. Ogni volta che le veniva tagliata una testa, ne

 crescevano due. Così, tanto per cominciare, le voci sono cresciute, si

 sono moltiplicate. Ma vedete, il mio compito, come quello del mio

 omonimo Ercole, era quello di raggiungere la prima... la testa

 originaria. Chi aveva fatto nascere il pettegolezzo? Non mi ci volle

 molto per scoprire che all'origine della storia c'era l'infermiera

 Harrison. Sono andato da lei. Mi è sembrata una donna molto simpatica,

 intelligente e piena di comprensione. Ma quasi subito ha commesso un

 errore madornale... mi ha ripetuto un dialogo che aveva udito senza

 essere vista, fra voi e il dottore, e quel dialogo era TUTTO

 SBAGLIATO, capite. Estremamente improbabile dal punto di vista

 psicologico. SE voi e il dottore avevate realmente studiato insieme il

 piano di uccidere la signora Oldfield, dovevate essere troppo

 intelligenti e freddi per poter conversare a quel modo in una stanza

 con la porta spalancata, dove potevate essere uditi con facilità da

 chi si trovava sulle scale oppure in cucina. Per di più, le parole a

 voi attribuite non corrispondevano affatto alla vostra struttura

 mentale. Erano le parole di una donna molto PIU' VECCHIA e di un tipo

 completamente differente. Erano le parole che avrebbe potuto

 immaginare di usare l'infermiera Harrison "se si fosse trovata

 personalmente in circostanze analoghe".

 Fino a quel momento avevo considerato piuttosto semplice l'intera

 faccenda. Mi ero accorto che l'infermiera Harrison era una donna

 ancora discretamente giovane e bella. Aveva vissuto a stretto contatto

 del dottor Oldfield, per necessità di lavoro, per quasi tre anni e il

 dottore le era stato molto affezionato e grato per il suo tatto e la

 sua comprensione. Si era creata l'impressione che "se la signora

 Oldfield fosse morta", probabilmente il dottore le avrebbe chiesto di

 sposarlo. E invece, dopo la morte della signora Oldfield, scopre che

 "il dottor Oldfield è innamorato di voi". Subito, travolta dalla

 rabbia e dalla gelosia, si mette a spargere la voce che il dottor

 Oldfield ha avvelenato la moglie.

 Ecco, come dicevo, in che modo avevo visualizzato la situazione

 inizialmente. Si trattava del caso di una donna gelosa e di una

 chiacchiera senza reale fondamento. Ma il vecchio adagio: non c'è fumo

 senza arrosto continuava a tornarmi in mente con insistenza. E così

 cominciai a chiedermi se, per caso, l'infermiera Harrison non avesse

 fatto qualcosa DI PIU', oltre a diffondere una voce falsa. Certe frasi

 che mi aveva detto mi suonavano strane. Mi aveva raccontato che la

 malattia della signora Oldfield era in gran parte frutto della sua

 immaginazione e che, in realtà, non soffriva molto. Eppure IL DOTTORE

 IN PERSONA non aveva avuto dubbi sulle reali sofferenze della moglie.

 Lui non era rimasto stupito dalla sua morte. Aveva chiamato un altro

 medico poco prima del decesso e costui si era reso conto della gravità

 delle condizioni della malata. A titolo sperimentale, tirai fuori il

 suggerimento della esumazione... In principio l'infermiera Harrison

 parve terrorizzata all'idea. Poi, quasi subito, la gelosia e l'odio

 ebbero il sopravvento. Che trovassero pure l'arsenico... nessun

 sospetto avrebbe sfiorato LEI. Sarebbero stati il dottore e Jean

 Moncrieffe a soffrirne.

 C'era un sola speranza. "Che l'infermiera Harrison si desse la zappa

 sui piedi". Se esisteva per Jean Moncrieffe anche una sola possibilità

 di sfuggire all'accusa, mi convinsi che l'infermiera Harrison avrebbe

 fatto tutto quello che era in suo potere per coinvolgerla nel delitto.

 Diedi istruzioni al mio fedele Georges... il più discreto degli

 uomini, che la Harrison non conosceva neppure di vista. Doveva

 seguirla continuamente. E così... tutto è andato a finir bene.

 Jean Moncrieffe sospirò:

 Siete stato MERAVIGLIOSO.

 Il dottor Oldfield le fece eco, dicendo:

 Sì, davvero. Non vi ringrazierò mai abbastanza. Che stupido, che

 cieco sono stato!

 Poirot domandò incuriosito:

 Siete stata cieca anche voi, mademoiselle?

 Jean Moncrieffe rispose, soppesando ogni parola:

 Io sono stata terribilmente in angoscia. Vedete, la quantità

 dell'arsenico nell'armadietto dei veleni non concordava...

 Oldfield esclamò:

 Jean... non avrai creduto...?

 No, no... non tu. Ho pensato invece che la signora Oldfield, chissà

 come, fosse riuscita a impadronirsene... e che lo prendesse per star

 male e farsi compiangere... e che, inavvertitamente, ne avesse

 consumata una dose eccessiva. Però avevo paura che "se ci fosse stata"

 un'autopsia e avessero trovato l'arsenico, non avrebbero mai preso in

 considerazione questa teoria e sarebbero saltati alla conclusione che

 eri stato TU. Ecco perché non ho mai detto niente dell'arsenico

 scomparso. Ho perfino falsificato il registro dei veleni! Ma

 l'infermiera Harrison era l'ultima persona al mondo che avrei

 sospettato.

 Oldfield disse:

 Anch'io. Era una creatura così dolce, così femminile. Sembrava una

 madonna.

 Poirot disse in tono triste:

 Sì, con ogni probabilità sarebbe stata una buona moglie e una buona

 madre... I suoi sentimenti sono stati un po' troppo forti per lei.

 Sospirò e mormorò sottovoce:

 "Che peccato!"

 Poi rivolse un sorriso all'uomo di mezza età dall'aria felice e

 distesa, e alla ragazza dall'espressione vivace e appassionata che gli

 sedevano di fronte. Tra sé, invece, disse:

 "Questi due sono usciti dall'ombra nel sole e io... io ho compiuto la

 seconda fatica di Ercole."

 La cerva dalle corna d'oro.

 1.

 Hercule Poirot batté i piedi per terra, cercando di riscaldarli. Si

 soffiò sulle dita. Fiocchi di neve si sciolsero, gocciolando,

 dall'estremità dei suoi baffi.

 Bussò e si presentò una cameriera. Era una ragazza di campagna

 tarchiata, fissò Hercule Poirot con molta curiosità. Non era da

 escludere che non avesse mai visto niente di simile in vita sua.

 Domandò: Avete bussato?.

 Infatti. Volete essere così gentile da accendere il fuoco?

 La ragazza se ne andò e rientrò subito dopo con carta e legna dolce.

 Si inginocchiò di fronte all'ampio parafuoco vittoriano e cominciò i

 preparativi necessari.

 Hercule Poirot continua a battere i piedi sul pavimento, ad agitare le

 braccia, a soffiarsi sulle dita.

 Era seccato. La sua auto, una costosa Messarro Gratz, non si era

 comportata con la perfezione meccanica che si sarebbe aspettato da

 un'automobile del genere. L'autista, un giovanotto al quale pagava un

 lauto stipendio, non era riuscito a far funzionare quello che non

 voleva funzionare. L'automobile, alla fine, si era decisamente

 rifiutata di proseguire su una strada secondaria, a più di due

 chilometri da un posto qualsiasi, mentre cominciava a cadere la neve.

 Hercule Poirot, che portava le solite, eleganti, scarpe di vernice, si

 era visto costretto a percorrere a piedi quei due chilometri e passa,

 per raggiungere il villaggio rivierasco di Hartly Dene, località che,

 pur mostrandosi animatissima d'estate, era completamente morta durante

 l'inverno. Al Cigno Nero non avevano nascosto sgomento all'arrivo

 dell'ospite. Il padrone era diventato quasi eloquente nel fargli

 notare che l'autorimessa del villaggio poteva mettere a disposizione

 del signore un'automobile con la quale proseguire il viaggio.

 Hercule Poirot respinse la proposta. La sua parsimonia latina se ne

 era sentita offesa. Noleggiare un'automobile? Ma lui ne aveva GIA' una

 - un'automobile grossa... un'automobile cara. E su quell'automobile -

 solo su quella - si proponeva di continuare il viaggio di ritorno in

 città. Ad ogni modo, persino nel caso che le riparazioni potessero

 venir eseguite in fretta, non sarebbe ripartito con quella neve fino

 alla mattina successiva. Chiese una camera, un fuoco e un pasto.

 Sospirando, il padrone gli mostrò la camera, mandò una cameriera a

 fornirgli il fuoco e poi si ritirò a discutere con la moglie il

 problema del pasto.

 Un'ora dopo, con i piedi allungati verso quelle fiamme ardenti e

 confortanti, Hercule Poirot si abbandonò a qualche bonaria riflessione

 sulla cena che aveva appena finito di mangiare. D'accordo, la bistecca

 era stata dura e piena di cartilagini, i cavolini di Bruxelles grossi,

 pallidi e decisamente acquosi, le patate, nell'interno, erano dure

 come sassi. Né si poteva dire molto di più della porzione di mele

 cotte e di crema che li aveva seguiti. Il formaggio era duro, i

 crackers molli. Con tutto ciò, si disse Hercule Poirot guardando

 benevolmente le fiamme che palpitavano e sorseggiando delicatamente

 una tazza piena di un liquido melmoso chiamato eufemisticamente caffè,

 era meglio aver lo stomaco pieno invece che vuoto e... che Paradiso

 trovarsi seduto davanti a un fuoco dopo aver marciato per viottoli

 nevosi portando ai piedi un paio di scarpe di vernice!

 Bussarono alla porta e la cameriera entrò.

 Scusate, signore, c'è l'uomo dell'autorimessa che vorrebbe vedervi.

 Hercule Poirot rispose amabilmente:

 Fatelo salire.

 La ragazza si abbandonò a una risatina e si ritirò. Poirot rifletté

 bonariamente che la descrizione della propria persona fatta dalla

 ragazza alle sue amiche sarebbe servita a intrattenerle, divertendole,

 per molte future serate d'inverno.

 Si sentì bussare di nuovo, ma in modo diverso, e Poirot gridò:

 Avanti.

 Alzò gli occhi e osservò con approvazione il giovanotto che era

 entrato e si era fermato, visibilmente a disagio, attorcigliando il

 berretto fra le mani.

 Ecco lì davanti a lui, pensò, uno dei più begli esemplari di umanità

 che avesse mai veduto, un giovanotto semplice con l'aspetto fisico di

 un dio greco.

 Il giovanotto disse a voce bassa, roca:

 Per la macchina, signore, l'abbiamo portata dentro, nell'autorimessa.

 E abbiamo scoperto il guasto. Ci vorrà un'ora di lavoro, più o meno.

 Poirot disse:

 Di cosa si trattava?

 Il giovanotto si addentrò in tono vivace in una serie di dettagli

 tecnici. Poirot faceva segno di sì con la testa, cortesemente, ma non

 lo stava ascoltando. Un fisico perfetto: impossibile non ammirarlo.

 Poirot pensò che in giro ce ne sono troppi di tipi un po' viscidi,

 occhialuti, dall'aria servile. Si disse, compiaciuto: "Sì, un dio

 greco... un giovane pastore d'Arcadia".

 Il giovanotto finì di parlare bruscamente. Fu allora che Hercule

 Poirot aggrottò le sopracciglia per un attimo. La sua prima reazione

 era stata estetica, la seconda mentale. Incuriosito, socchiuse gli

 occhi, alzandoli verso il suo interlocutore, e disse:

 Comprendo. Sì, comprendo. Fece una pausa, poi aggiunse: Il mio

 autista mi ha già detto tutto quello che avete appena finito di

 riferirmi.

 Notò che le guance dell'altro diventavano rosse, vide che le dita

 stringevano nervosamente il berretto.

 Il giovanotto balbettò:

 Sì... ehm, sì, signore. Lo so.

 Hercule Poirot continuò conciliante:

 Eppure avete pensato di venirmelo a riferire personalmente anche

 voi?

 Ehm... sì, signore, ho pensato che fosse meglio.

 Molto scrupoloso da parte vostra disse Hercule Poirot. Grazie.

 Le sue ultime parole erano state pronunciate con un lieve, ma

 inconfondibile, tono di congedo: tuttavia non si aspettava che l'altro

 se ne andasse. Non si sbagliava. Il giovanotto non si mosse.

 Le sue dita si agitarono nervose, acciaccando il berretto di tweed. E

 infine mormorò con voce imbarazzata:

 Ehm. scusatemi, signore... ma è vero, no, che voi siete quel signor

 investigatore... che siete il signor Hercule Poirot? pronunciò il

 nome del detective con cautela.

 Poirot rispose: Precisamente.

 Una vampata di rossore coprì la faccia del giovanotto. E disse: Ho

 letto un articolo che parlava di voi sul giornale.

 Davvero?

 Il ragazzo adesso era cianotico. E, nei suoi occhi, apparve

 un'espressione di sgomento... sgomento e supplica. Hercule Poirot gli

 venne in soccorso, dicendogli con gentilezza: Sì? Che cosa vorreste

 domandarmi?.

 Allora le parole salirono impetuose alle labbra del giovanotto. Ho

 paura che penserete che sono un gran sfacciato, signore. Ma il vostro

 arrivo qui, così, per caso... un'occasione troppo bella per lasciarla

 perdere. Dopo aver letto quello che scrivevano di voi e delle cose

 intelligenti che avete fatto. Non c'è niente di male a domandare,

 vero?

 Hercule Poirot scosse la testa, e disse:

 Volete che vi aiuti?

 L'altro fece segno di sì. Con voce roca e piena di imbarazzo, disse:

 Sì... si tratta di una ragazza. Se voi... se voi poteste trovarla per

 me.

 Trovarla? Dunque è scomparsa?

 Precisamente, signore.

 Hercule Poirot si rizzò a sedere sulla poltrona e disse con voce

 incisiva:

 Potrei aiutarvi, sì, forse. Ma la gente più adatta, dalla quale

 andare, è la polizia. E' il loro mestiere e hanno maggiori risorse a

 disposizione di quante non ne posso avere io!

 Il ragazzo strisciò i piedi sul pavimento. Disse imbarazzato: Non

 posso farlo, signore. Non stanno così le cose. E tutto piuttosto

 strano, per così dire.

 Hercule Poirot lo fissò con gli occhi sbarrati e poi gli indicò una

 seggiola.

 "Eh bien"! allora, sedete... come vi chiamate?

 Williamson, signore, Ted Williamson.

 Siediti, Ted. E raccontami tutto.

 Grazie, signore. Prese una seggiola e vi si sedette, cautamente,

 sull'orlo. I suoi occhi avevano ancora un'espressione supplichevole.

 Hercule Poirot disse con dolcezza:

 Racconta.

 Ted Williamson sospirò profondamente.

 Ecco, vedete, signore, è andata così. L'ho vista una volta sola. Non

 conosco il suo vero nome o altro. Ma tutta la faccenda è, come dire?,

 strana, come la mia lettera che è tornata indietro e tutto il resto.

 Comincia dal principio disse Hercule Poirot. Non aver fretta.

 Raccontami semplicemente tutto quello che è successo.

 Sissignore. Ecco. Forse conoscete Grasslawn, signore, quella grande

 casa giù vicino al fiume, oltre il ponte?

 Non conosco niente di niente.

 Ecco, il suo proprietario è sir George Sanderfield. Ci viene d'estate

 durante il week-end e per le feste... di solito, riceve gente

 piuttosto allegra. Attrici e via dicendo. Nel giugno scorso... la

 radio si era guastata e così mi hanno mandato a chiamare perché la

 riparassi.

 Poirot annuì.

 Ci sono andato. Il padrone era fuori, sul fiume, con gli ospiti, la

 cuoca era uscita e il domestico stava servendo le bibite e il resto a

 bordo della lancia. C'era soltanto questa ragazza in casa... era la

 cameriera personale di una delle invitate. Mi ha fatto entrare e mi ha

 mostrato dov'era la radio ed è rimasta lì a guardarmi mentre ci

 lavoravo intorno. Così ci siamo messi a parlare e via dicendo... Nita,

 si chiamava, me l'ha detto lei, la cameriera della ballerina russa che

 era ospite del proprietario.

 Di che nazionalità era? Inglese?

 No, signore, mi pare che fosse francese. Aveva un accento buffo. Però

 parlava bene l'inglese. Era... cordiale e dopo un po' le ho domandato

 se le avrebbe fatto piacere uscire con me quella sera per andare al

 cinema, mi ha risposto che la sua padrona avrebbe avuto bisogno di

 lei. Però, poi, ha detto che forse poteva fare una scappata fuori

 presto, nel pomeriggio, perché non sarebbero rientrati dal fiume fin

 tardi. Insomma a farla breve, mi sono preso un pomeriggio di libera

 uscita senza domandare il permesso (e per poco non sono stato

 licenziato per questo) e siamo andati a fare una passeggiata sul

 fiume.

 Fece una pausa. Un lieve sorriso gli aleggiava sulle labbra. I suoi

 occhi avevano preso un'espressione sognante. Poirot disse con

 dolcezza:

 Era carina, sì?

 La ragazza più stupenda che si è mai vista. Aveva i capelli che

 parevano d'oro - voltati all'insù ai lati, che sembravano due ali - e

 aveva un modo così leggiadro di muoversi camminando. Io... io... ecco,

 mi sono innamorato a prima vista, signore. Non lo nascondo.

 Poirot fece segno che capiva. Il giovanotto proseguì:

 Mi raccontò che la sua padrona sarebbe tornata giù di lì a quindici

 giorni e, allora, abbiamo combinato di rivederci in quell'occasione.

 Fece una pausa. Invece non è mai più venuta. L'ho aspettata nel posto

 che mi aveva detto ma neanche l'ombra! E così mi sono fatto coraggio e

 sono salito su a casa a domandare notizie. La signora russa era ospite

 del padrone, sicuro, e anche la sua cameriera, mi risposero. La

 mandarono anche a chiamare, proprio, e quando mi comparve davanti,

 dài, andiamo!, quella lì non era affatto Nita! Una di quelle ragazze

 dall'aria sorniona... e che sfacciata, anche, mai vista una sfacciata

 come quella! Marie, la chiamavano. "Volevate vedermi?" dice facendo un

 sacco di smorfie. Si vede che aveva capito che io ci ero rimasto male.

 Le ho chiesto se era proprio lei la cameriera della signora russa

 perché, dall'aspetto, mi pareva che non fosse la stessa che avevo già

 visto. Allora lei si è messa a ridere e mi ha risposto che l'ultima

 cameriera era stata mandata via all'improvviso. "Mandata via?" ho

 detto. "E per quale motivo?" Lei ha alzato le spalle e ha allargato le

 mani. "Come potrei saperlo?" Ha detto. "Non c'ero, io."

 Signore, ci sono rimasto malissimo! Al momento non seppi cosa dire.

 Ma poi ho raccolto tutto il mio coraggio e sono tornato a rivedere

 questa Marie e le ho domandato di procurarmi l'indirizzo di Nita. Non

 le ho fatto capire che non sapevo neanche qual era il cognome di Nita!

 Le ho promesso un regalino se mi faceva avere quello che mi

 interessava... era una di quelle ragazze che, per niente, non muovono

 un dito! Me lo ha procurato, certamente...! Un posto nella zona nord

 di Londra, era, e ho scritto a Nita a quell'indirizzo... ma, dopo un

 po' di tempo, la lettera mi è tornata indietro... rimandata

 dall'ufficio postale e sopra c'era scarabbocchiato "trasferita".

 Ted Williamson tacque. I suoi occhi, quegli occhi così azzurri e

 gravi, fissarono penetranti la faccia di Poirot. Poi il giovanotto

 disse: Capite come stanno le cose, signore? Non è un caso per la

 polizia. Però, voglio trovarla. E non so da che parte cominciare.

 Se... se poteste cercarla voi per me. Arrossì ancora di più. Ho

 qualcosina da parte. Posso arrivare fino a cinque sterline... magari

 anche fino a dieci.

 Poirot disse con gentilezza:

 Per il momento, lasciamo da parte il lato finanziario. Prima vorrei

 farti riflettere su un punto, Ted... questa ragazza, Nita... sapeva il

 tuo nome? E il posto dove lavoravi, lo conosceva?

 Oh, sì, signore.

 Avrebbe potuto mettersi in comunicazione con te se lo voleva?

 Ted rispose, più lentamente:

 Sì, signore.

 Allora non credi che, forse...

 Ted Williamson lo interruppe:

 Cosa vorreste dire, con questo, signore... che io ho preso una cotta

 per lei, ma le ero indifferente? Può darsi che, sotto un certo

 aspetto, sia vero... Ma le piacevo, le ero simpatico SUL SERIO... non

 lo faceva solo per divertirsi... E ci ho pensato tanto, signore, ho

 pensato che tutto questo potrebbe avere UNA RAGIONE. Vedete, signore,

 aveva a che fare con un mucchio di strana gente. Potrebbe trovarsi in

 qualche guaio, se capite quello che voglio dire.

 Vuoi dire che potrebbe essere incinta? Di tuo figlio?

 Mio, no, signore. Ted arrossì. Non c'è stato niente di poco pulito

 fra noi.

 Poirot lo guardò pensieroso e mormorò:

 E se quello che stai insinuando fosse vero... vorresti rintracciarla

 ugualmente?

 Ted Williamson diventò rosso ancora più di prima, e disse:

 Sì, che la voglio! Sia ben chiaro, questo! Voglio sposarla se è

 disposta ad accettarmi. E se anche si è ficcata in qualche pasticcio,

 non ha nessuna importanza! Oh, se poteste tentare di ritrovarmela,

 signore?

 Hercule Poirot sorrise e disse, mormorando tra sé:

 I capelli sembravano due ali d'oro. Sì, credo che questa possa essere

 la terza fatica di Ercole... Se ben ricordo, avvenne in Arcadia...

 2.

 Hercule Poirot osservò con aria pensosa il foglio di carta sul quale

 Ted Williamson aveva faticosamente vergato un nome e un indirizzo.

 Signorina Valetta, 17 Upper Renfrew Lane, 15.

 Si domandò se sarebbe riuscito a saper qualcosa a quell'indirizzo.

 Chissà perché, non ne era del tutto convinto. D'altra parte era

 l'unico aiuto che Ted aveva saputo dargli.

 Upper Renfrew Lane era una via squallida e modesta ma rispettabile.

 Quando Poirot bussò alla porta, venne ad aprirgli una donna corpulenta

 con gli occhi cisposi.

 La signorina Valetta?

 Non c'è, se ne è andata molto tempo fa.

 Poirot avanzò di un passo varcando la soglia proprio mentre la porta

 stava per chiudersi.

 Potreste fornirmi il suo indirizzo?

 A dire la verità, non saprei. Non l'ha lasciato.

 Quando è andata via?

 Ecco, è stato nell'estate scorsa.

 Potreste dirmi con precisione QUANDO?

 Dalla mano destra di Poirot, dove due monete da mezza corona si

 urtavano amichevolmente, si levò un dolce tintinnio.

 Quasi per magia, la donna con gli occhi cisposi si ammansì diventando

 la cortesia personificata.

 Credetemi, signore, sono ben lieta di farvi un piacere se posso.

 Dunque, lasciatemi vedere un po'. Agosto, no, prima... luglio... sì.

 Luglio dev'essere stato. Press'a poco nella prima settimana di luglio.

 Se ne è andata in tutta fretta, proprio così. E' tornata in Italia, mi

 pare.

 Dunque era italiana?

 Precisamente, signore.

 Ed è stata la cameriera personale di una ballerina russa per un certo

 periodo di tempo, vero?

 Esattamente. Madame Semoulina o qualcosa del genere. Danzava al

 Thespian, un balletto che mandava tutti in visibilio. Era una delle

 dive, lei.

 Poirot disse:

 Sapete per quale motivo la signorina Valetta ha lasciato il posto?

 La donna ebbe un attimo di esitazione prima di rispondere:

 Proprio non saprei.

 E' stata licenziata, vero?

 Ecco, ho l'impressione che ci sia stato un litigio. Però, badate

 bene, la signorina Valetta non ne ha mai parlato. Non era il tipo da

 andare in giro a raccontare i fatti propri, quella lì! Però era

 furibonda. Brutto carattere aveva... proprio italiano... con quegli

 occhi neri che mandavano scintille e ti guardavano come se volesse

 cacciarti un coltello in corpo! No, stavo ben attenta a non

 contrariarla quando aveva la luna!

 Siete proprio sicura di non conoscere l'indirizzo attuale della

 signorina Valetta?

 Le due monete da mezza corona tintinnarono ancora, incoraggianti.

 La risposta sembrò abbastanza sincera.

 Vorrei saperlo, signore. Credetemi, sarei ben felice di potervelo

 dare. Ma vedete... se ne è andata in fretta e furia e così...

 Poirot ripeté tra sé, pensieroso:

 Già, e così...

 3.

 Ambrose Vandel, costretto a strapparsi dal resoconto entusiasmante del

 "décor" che stava disegnando per un prossimo balletto, fornì

 l'informazione abbastanza facilmente.

 Sanderfield? George Sanderfield? Un tipo sgradevole. Nuota nell'oro,

 però dicono che è un imbroglione. Un uomo con imprevedibili

 possibilità di successo. Una relazione con una ballerina? Ma

 certamente, mio caro... ha avuto una relazione con Katrina. Katrina

 Samoushenka. Devi averla vista? Oh, mio caro... troppo deliziosa. Una

 tecnica incantevole. "Il cigno di Tuolela"... possibile che tu non

 l'abbia visto? Con il mio "décor"! E quell'altra cosa di Debussy

 oppure era "La Biche au Bois" di Mannine? L'ha interpretato con

 Michael Novgin. Lui è TALMENTE magnifico, non trovi?

 E lei era l'amica di sir George Sanderfield?

 Sì, di solito andava a passare il week-end con lui nella sua casa sul

 fiume. Mi pare di aver sentito dire che dà feste meravigliose.

 Ti sarebbe possibile, "mon cher", presentarmi a mademoiselle

 Samoushenka?

 Mio caro, purtroppo non è più QUI. E' partita dall'oggi al domani per

 Parigi o per qualche altro posto, non so bene. Figurati che dicono che

 ERA UNA SPIA bolscevica o qualcosa del genere... per quanto, io

 PERSONALMENTE non ci ho mai creduto... ma sai benissimo come si

 diverte la gente a raccontare roba simile. Katrina ha sempre preteso

 di essere una russa bianca... suo padre era un principe o un

 granduca... la solita storia! La si BEVE sempre facilmente. Vandel

 tacque per un momento e tornò a un argomento molto più affascinante:

 se stesso. E adesso, come stavo dicendo, se vuoi cogliere lo spirito

 di Betsabea devi calarti nella tradizione semitica. Io la esprimo per

 mezzo...

 E continuò tutto contento.

 4.

 Il colloquio che Hercule Poirot era riuscito a fissare con sir George

 Sanderfield non cominciò sotto i migliori auspici.

 L'uomo dalle imprevedibili possibilità di successo come lo aveva

 definito Ambrose Vandel, pareva vagamente a disagio. Sir George era un

 uomo atticciato e piuttosto piccolo di statura con ispidi capelli neri

 e un rotolo di ciccia sulla nuca. Disse:

 Signor Poirot, che cosa posso fare per voi? Ehm... non ci siamo mai

 conosciuti prima d'ora, vero?

 No, infatti.

 Dite pure. Di che si tratta? Vi confesso che sono estremamente

 curioso.

 Oh, è molto semplice... si tratta solo di un'informazione.

 L'altro scoppiò in una risatina imbarazzata.

 Volete che vi passi qualche piccola notizia riservata? Non sapevo che

 vi interessassero gli argomenti finanziari.

 Non si tratta di una questione riguardante "les affaires". Si tratta

 di una signora.

 Ah! una donna. Sir George Sanderfield si appoggiò allo schienale

 della poltrona. Diede l'impressione di essere più tranquillo. La sua

 voce prese un'intonazione più disinvolta.

 Poirot disse:

 Credo che abbiate conosciuto mademoiselle Katrina Samoushenka, vero?

 Sanderfield scoppiò in una risata.

 Sì. Una creatura incantevole. Peccato che abbia lasciato Londra.

 Perché ha lasciato Londra?

 Caro amico, io non lo so! Un litigio con la direzione, credo. Una

 donna piena di temperamento, capite... molto russa nei suoi

 cambiamenti di umore. Spiacente di non potervi essere di aiuto ma non

 ho assolutamente la minima idea del posto dove possa trovarsi adesso.

 Non sono rimasto in contatto con lei.

 Dall'intonazione della sua voce, si capiva che voleva congedare al più

 presto il suo interlocutore. Si alzò in piedi.

 Poirot disse:

 Veramente non è mademoiselle Samoushenka che sono ansioso di

 rintracciare.

 No?

 No, si tratta della sua "cameriera".

 La sua cameriera? Sanderfield lo fissò sbalordito.

 Poirot disse:

 Non... ricordate... per caso... la sua cameriera?

 Tutta l'agitazione di Sanderfield ricomparve. Disse in tono goffo e

 imbarazzato:

 Buon Dio, no, e come potrei? Ricordo che ne aveva una, QUESTO SI',

 naturalmente... Un brutto tipo, anche, direi. Una di quelle ragazze

 che fanno la spia, con l'aria furtiva. Se fossi in voi, non crederei a

 una sola parola pronunciata da quella ragazza. E' una di quelle che

 nascono bugiarde.

 Poirot mormorò:

 Quindi, a dire la verità, ricordate parecchie cosette della

 cameriera, eh?

 Sanderfield rispose in fretta:

 Si tratta solo di un'impressione, niente più... Non ricordo neanche

 come si chiamasse. Vediamo un po'... Marie qualcosa... no, credo

 proprio di non potervi aiutare a rintracciarla. Mi spiace.

 Poirot disse con garbo:

 Ho già ottenuto il nome di Marie Hellin dal teatro Thespian... e

 anche il suo indirizzo. Ma sto parlando, sir George, della cameriera

 che stava con mademoiselle Samoushenka PRIMA di Marie Hellin. Parlo di

 Nita Valetta.

 Sanderfield lo guardò, sbarrando gli occhi, e disse:

 Non me la ricordo assolutamente. Marie è l'unica che IO ricordi.

 Piccola bruna, una ragazza con uno sguardo antipatico.

 Poirot disse:

 Quella di cui parlo è stata nella vostra villa Grasslawn nel giugno

 scorso.

 Con aria imbronciata, Sanderfield ribatté:

 Tutto quello che posso dire è che non me la ricordo. Non credo che

 avesse una cameriera con sé. Penso che dovete essere in errore.

 Hercule Poirot scosse la testa. Era certo di non essere in errore.

 5.

 Marie Hellin scoccò una rapida occhiata a Poirot con quei suoi

 occhietti colmi di intelligenza e guardò subito altrove. Poi disse in

 tono blando:

 Eppure io ricordo PERFETTAMENTE, signore. Sono stata assunta da

 madame Samoushenka nell'ultima settimana di giugno. La sua cameriera

 precedente se ne era andata su due piedi.

 Non avete mai saputo il motivo per cui se n'era andata?

 Se ne è andata... all'improvviso... è tutto quello che so! Può darsi

 che si trattasse di una malattia... qualcosa del genere. Madame non

 l'ha detto.

 Poirot domandò:

 Avete avuto difficoltà ad andare d'accordo con la vostra padrona?

 La ragazza alzò le spalle.

 Cambiava d'umore facilmente. Prima rideva, poi piangeva, così tutto

 d'un tratto. Qualche volta era così depressa che non voleva parlare o

 mangiare. Qualche altra era allegrissima, scatenata. Sono tutte così,

 queste grandi ballerine. E' il loro temperamento.

 E sir George?

 La ragazza alzò gli occhi di scatto, sul chi vive. Uno scintillio

 antipatico le illuminò gli occhi.

 Ah, sir George Sanderfield? E' SU DI LUI che vi piacerebbe sapere

 qualcosa? Forse è proprio questo che vorreste sapere. L'altra era

 soltanto un pretesto, eh? Ah, sir George... potrei raccontarvi

 parecchie cosette curiose su di lui, certo che potrei

 raccontarvele...

 Poirot la interruppe:

 Non è necessario.

 La ragazza restò a guardarlo con gli occhi sbarrati, la bocca aperta.

 I suoi occhi rivelavano rabbia e disappunto.

 6.

 Lo dico sempre che voi sapete tutto, Alexis Pavlovitch. Hercule

 Poirot mormorò queste parole con l'intonazione più lusinghiera.

 Tra sé, stava riflettendo che quella terza fatica di Ercole aveva

 richiesto più spostamenti e colloqui di quel che avesse immaginato.

 Una faccenda di modesta entità come questa della cameriera scomparsa,

 si stava rivelando uno dei problemi più lunghi e difficili che mai

 aveva dovuto affrontare. Ogni indizio, quando lo si esaminava a fondo,

 non conduceva assolutamente nulla.

 Quella sera lo aveva condotto al ristorante Samovar di Parigi il cui

 proprietario, il conte Alexis Pavlovitch, si vantava di sapere tutto

 ciò che avveniva nel mondo artistico.

 Adesso stava facendo segno di sì, compiaciuto:

 Sì, sì, amico mio, IO so... io so sempre. Mi domandate dov'è

 andata... la piccola Samoushenka, quella ballerina squisita. Ah, era

 una vera, grande danzatrice, quella piccina. Si baciò la punta delle

 dita. Che fuoco... che abbandono! Avrebbe potuto andare lontano...

 diventare la prima ballerina della sua epoca... ed ecco che, di colpo,

 tutto finisce... sparisce, di nascosto.. scompare in capo al mondo...

 e presto, ah! troppo presto, tutti la dimenticano.

 Ma dov'è dunque? domandò Poirot.

 In Svizzera. A Vagray les Alpes. E' là che vanno, quelli che hanno

 una tossettina secca e diventano sempre più magri. Morirà, sì, morirà!

 Ha un carattere fatalista. Morirà sicuramente.

 Poirot tossì per spezzare quel tragico incantesimo. Erano

 informazioni, quelle che voleva.

 Non ricordate, per caso, una delle sue cameriere? Una ragazza di nome

 Nita Valetta?

 Valetta? Valetta? Ricordo di aver visto una cameriera una volta...

 alla stazione dov'ero andato a salutare Katrina che partiva per

 Londra. Era un'italiana, di Pisa, vero? Sì, sono sicuro che era

 un'italiana, originaria di Pisa.

 Hercule Poirot si lasciò sfuggire un gemito.

 Se è così disse, adesso mi tocca partire per Pisa.

 7.

 Hercule Poirot si trovava nel Camposanto di Pisa a contemplare una

 tomba.

 Dunque era lì che la sua ricerca doveva concludersi... lì davanti a

 quell'umile tumulo di terra. Lì sotto giaceva la creatura gioiosa che

 aveva fatto battere il cuore, aveva eccitato la fantasia di un

 semplice meccanico inglese.

 Era questa, forse, la fine migliore di quella strana e improvvisa

 storia d'amore? Adesso la ragazza sarebbe vissuta per sempre nella

 memoria del giovanotto così come questo l'aveva vista nelle poche ore

 incantate di un pomeriggio di giugno. Lo scontro delle diverse

 nazionalità, delle differenti concezioni di vita, la pena della

 delusione, tutto questo veniva eliminato per sempre.

 Hercule Poirot scosse tristemente la testa. Con la memoria tornò alla

 conversazione avuta con la famiglia Valetta. La madre con la larga

 faccia da contadina, il padre, un onest'uomo sconvolto dal dolore, la

 bruna sorella dalla bocca dura.

 E' stata una cosa improvvisa, signore, assolutamente improvvisa. Per

 quanto avesse sofferto di quei dolori di tanto in tanto per molti

 anni... Il dottore non ci ha lasciato scelta... ha detto che bisognava

 operarla immediatamente di appendicite. L'ha portata all'ospedale

 così, da un minuto all'altro... Sì, sì, è morta sotto l'anestetico.

 Non ha più riacquistato conoscenza.

 La madre tirò su col naso, mormorando:

 Bianca è sempre stata una ragazza così intelligente. E' una cosa

 terribile che abbia dovuto morire così giovane...

 Hercule Poirot ripeté tra sé:

 E' morta giovane...

 Ecco il messaggio che avrebbe dovuto portare al giovanotto che aveva

 chiesto il suo aiuto con tanta fiducia.

 Non era destinata a te, figliolo. E' morta giovane.

 La sua ricerca finiva così... là dove la torre pendente si stagliava

 contro il cielo e i primi fiorellini primaverili si aprivano pallidi e

 lattei con la loro promessa di vita e gioia futura.

 Era forse il primo fremito primaverile a renderlo così ribelle e

 maldisposto ad accettare il verdetto definitivo? Oppure si trattava di

 qualcos'altro? Qualcosa che gli si agitava in fondo al cervello...

 parole... una frase... un nome? Tutta questa storia non finiva in un

 modo un po' troppo netto... gli elementi che la componevano non si

 incastravano l'uno nell'altro in un modo un po' troppo ovvio?

 Hercule Poirot sospirò. Doveva mettersi un'altra volta in viaggio per

 chiarire le cose al di là di ogni possibile dubbio. Doveva andare a

 Vagray les Alpes.

 8.

 Si, pensò tra sé e sé, è davvero il posto dove il mondo finisce.

 Questa piattaforma di roccia, coperta di neve, queste capanne, questi

 ripari sparsi qua e là e, in ognuno di essi disteso, immobile, un

 essere umano che lotta contro una morte insidiosa.

 Così arrivò finalmente da Katrina Samoushenka. Quando la vide,

 distesa, con le guance incavate sulle quali appariva una macchia rosso

 vivo, le lunghe, sottili mani scarne adagiate sul copriletto, un

 ricordo si agitò in lui. Non aveva ricordato il suo nome, però AVEVA

 VISTO la sua danza, era stato attratto e affascinato da quell'arte

 suprema che può far dimenticare l'arte.

 Gli venne in mente Michael Novgin, il Cacciatore, che spiccava salti e

 piroettava in quell'assurda, fantasiosa foresta creata dal cervello di

 Ambrose Vandel. E gli venne in mente quell'incantevole Cerbiatta in

 fuga, eternamente inseguita, eternamente desiderabile - una bella

 creatura con le corna d'oro e luccicanti zampe di bronzo. E ricordò la

 sua ultima caduta, colpita da una palla di fucile, ferita e Michael

 Novgin ritto in piedi, sbalordito, con il corpo del Cervo ucciso fra

 le braccia.

 Katrina Samoushenka lo stava osservando con una vaga curiosità. Disse:

 Non vi ho mai visto prima, o sbaglio? Cosa volete da me?

 Hercule Poirot le fece un piccolo inchino.

 Prima di tutto, madame, voglio ringraziarvi... per la vostra arte

 che, una volta, mi ha dato una serata di bellezza.

 Lei ebbe un debole sorriso.

 Ma sono qui anche per una questione di affari. E' molto tempo,

 madame, che sto cercando una certa cameriera che è stata al vostro

 servizio... si chiamava Nita.

 Nita?

 Lo fissò con gli occhi sbarrati. Occhi grandi e stupiti. Disse:

 Che cosa sapete voi di... Nita?

 Ve lo racconterò.

 E le raccontò di quella sera in cui la sua automobile si era guastata

 e di Ted Williamson in piedi, davanti a lui, con le dita che

 tormentavano il berretto, che gli parlava balbettando, del suo amore e

 del suo dolore. Lei ascoltò con grande attenzione.

 Poi, quando Poirot ebbe finito, disse:

 E' commovente, questo... sì, commovente...

 Hercule Poirot annuì.

 Sì ammise. Una favola d'Arcadia, vero? Cosa potete raccontarmi di

 questa ragazza, madame?

 Katrina Samoushenka sospirò.

 Avevo una cameriera... Juanita. Era deliziosa, sì... allegra, con il

 cuore sereno. Le è capitato quello che capita così spesso a chi è caro

 agli dei. E' morta giovane.

 Erano state le stesse parole di Poirot... parole definitive... parole

 irrevocabili... Adesso le udiva ancora... eppure volle insistere.

 Domandò:

 E' morta?

 Sì, è morta.

 Hercule Poirot rimase in silenzio un minuto, poi disse:

 Eppure c'è una cosa che mi sfugge. Ho domandato di questa vostra

 cameriera a sir George Sanderfield e mi è sembrato impaurito. Per

 quale motivo?

 Sul volto della ballerina apparve una lieve espressione di disgusto.

 Avete parlato vagamente di una mia cameriera. Lui ha creduto che

 voleste accennare a Marie... la ragazza che ha preso il posto di

 Juanita quando se ne è andata. Ha cercato di ricattarlo, mi pare, per

 qualcosa che aveva saputo su di lui. Era una ragazza odiosa...

 ficcanaso, sempre lì a leggere di nascosto le lettere, a frugare nei

 cassetti chiusi a chiave.

 Poirot mormorò:

 Ecco la spiegazione.

 Tacque per un minuto, poi proseguì, continuando a insistere:

 Il cognome di Juanita era Valetta ed è morta durante un'operazione di

 appendicite a Pisa. Giusto?

 Notò l'esitazione, quasi impercettibile eppur evidente, prima che la

 ballerina abbassasse la testa in segno di conferma.

 Si, è esatto...

 Poirot disse con aria pensierosa:

 Eppure... c'è ancora una piccola cosa... i suoi, parlandomi di lei,

 l'hanno chiamata "Bianca", non Juanita.

 Katrina alzò le esili spalle e disse: Bianca... Juanita... che

 importanza ha? Suppongo che il suo vero nome fosse Bianca ma lei

 credeva che Juanita fosse più romantico e preferiva essere chiamata

 così.

 Ah, è questo che credete? Fece una pausa e poi, mutando il tono

 della voce, disse: Per me, c'è un'altra spiegazione.

 E quale?

 Poirot si chinò verso di lei. Disse:

 La ragazza che Ted Williamson vide, aveva capelli che mi descrisse

 come due ali d'oro.

 Si sporse in avanti ancora un pochino. Sfiorò appena con un dito le

 due onde che sollevavano ai lati i capelli di Katrina.

 Ali d'oro, corna d'oro? A seconda di come le si guarda, si potrebbe

 vedere in voi l'angelo o il demonio! Potreste essere l'uno e l'altro.

 Oppure sono soltanto le corna dorate di una cerva ferita?

 Katrina mormorò: La cerva ferita... e la sua era la voce di chi ha

 perduto ogni speranza.

 Poirot disse:

 Fin dal principio, la descrizione di Ted Williamson mi aveva lasciato

 perplesso... mi aveva fatto venire in mente un'immagine... voi... voi,

 mentre danzavate nella foresta sulle vostre sottili gambe bronzee e

 lucenti. Volete che vi dica la mia opinione, madame? Credo che ci sia

 stata una settimana durante la quale non avete avuto NESSUNA

 cameriera, durante la quale siete andata a Grasslawn da sola, perché

 Bianca Valetta era tornata in Italia e non avevate ancora assunto la

 sua sostituta. Già cominciavate a soffrire per la malattia che, da

 allora, vi ha colpito e siete rimasta in casa il giorno in cui gli

 altri hanno fatto una gita sul fiume. Hanno suonato alla porta e voi

 siete andata ad aprire e avete visto... "devo dirvi che cosa avete

 visto"? Avete visto un giovane uomo, ingenuo come un bambino, ma bello

 come un dio! E avete inventato una ragazza per lui... non "Juanita" ma

 "Incognita"... e per qualche ora avete passeggiato con lui in

 Arcadia...

 Ci fu una lunga pausa. Poi Katrina disse con voce bassa e rauca: In

 una cosa, almeno, vi ho detto la verità. Vi ho fornito la vera fine

 della storia. Nita morirà giovane.

 "Ah! non!" Hercule Poirot apparve trasformato. Batté il pugno sul

 tavolo. Di colpo, diventò prosaico, pratico, con i piedi sulla terra.

 Disse: Non è affatto necessario. NON DOVETE MORIRE. Potete lottare

 per la vostra vita, no, esattamente come chiunque altro?.

 Lei scosse la testa... con tristezza, senza speranza...

 Che vita ci sarebbe per me?

 Non quella del palcoscenico, "bien entendu"! Ma pensate! Ne esiste

 un'altra! Andiamo, mademoiselle, siate onesta, vostro padre era

 davvero un principe, un granduca, o magari anche solo un generale?

 Lei scoppiò a ridere e disse: Faceva il camionista a Leningrado!.

 Magnifico! E perché voi non dovreste essere la moglie di un meccanico

 che lavora nell'officina meccanica di un villaggio della campagna

 inglese? Perché non avere figli belli come dei e con piedi che, forse,

 danzeranno come voi avete danzato?

 Katrina trattenne il fiato.

 Ma è un'idea completamente assurda!

 Può darsi ammise Hercule Poirot, molto soddisfatto di sé, ma credo

 che stia per diventare realtà!

 Il cinghiale d'Erimanto.

 1.

 Visto che la soluzione della terza fatica di Ercole lo aveva portato

 in Svizzera, Hercule Poirot pensò che, trovandosi lì, tanto valeva

 sfruttare la situazione e andare a visitare certe località che, fino a

 quel giorno, gli erano rimaste sconosciute.

 Passò un paio di piacevoli giornate a Chamonix, ne trascorse una o due

 a Montreux e infine andò ad Aldermatt, un posto che aveva sentito

 lodare molto da vari amici.

 Tuttavia Aldermatt lo colpì spiacevolmente. Si trovava in fondo a una

 valle circondata da altissime montagne incappucciate di neve. Aveva la

 sensazione irragionevole di far fatica a respirare.

 Impossibile, rimanere qui, si disse Hercule Poirot e in quel preciso

 momento adocchiò i piloni di una funicolare. Bisogna che salga,

 assolutamente.

 La funicolare, come scoprì, saliva prima a Les Avines, poi a

 Caurouchet e infine sino a Rochers Neiges, che si trovava a

 tremilatrecento metri sul livello del mare.

 Poirot non si proponeva di salire così in alto. Pensò che Les Avines

 gli sarebbe stato più che sufficiente.

 Ma, in questo, faceva i calcoli senza prendere in considerazione il

 Caso, un elemento che ha una parte così grande nella vita. La

 funicolare era partita quando il bigliettario si avvicinò a Poirot

 chiedendogli il biglietto. Dopo averlo esaminato, lo forò con una

 macchinetta dall'aspetto minaccioso e glielo restituì con un inchino.

 Contemporaneamente al biglietto, Poirot si sentì mettere in mano un

 rotolino di carta.

 Le sopracciglia di Hercule Poirot si alzarono lievemente verso la

 fronte. Subito, senza farsi notare e senza fretta, lo aprì e lo

 lisciò. Il foglietto conteneva un messaggio scarabbocchiato

 rapidamente a matita:

 "Impossibile sbagliarsi: quei baffi sono inconfondibili! Vi porgo il

 mio saluto, caro collega. Se volete, potete essermi di grande aiuto.

 Avrete letto di sicuro la storia dell'affaire Salley, vero?

 L'assassino... Marrascaud dovrebbe avere un appuntamento con alcuni

 uomini della sua banda a Rochers Neiges... proprio lì, fra tutti i

 posti che esistono al mondo! Naturalmente l'intera faccenda potrebbe

 essere una "blague"... per quanto, dovremmo poterci fidare delle

 informazioni avute... c'è sempre qualcuno che ci passa una soffiata,

 vero? Quindi, tenete gli occhi aperti, amico mio. Mettetevi in

 contatto con l'ispettore Drouet che è sul posto. Si tratta di un

 onest'uomo... ma non può vantarsi di possedere il brillante acume di

 Hercule Poirot. E' importante, amico mio, che Marrascaud venga

 catturato... e catturato vivo. Non è un uomo... è un cinghiale... uno

 dei più pericolosi assassini viventi. Non ho voluto correr rischi

 venendovi a parlare ad Aldermatt perché potrei essere stato notato e

 sarete più libero di agire se vi prenderanno per un semplice turista.

 Buona caccia! Il vostro vecchio amico... Lementeuil."

 Hercule Poirot si accarezzò i baffi con aria pensierosa. Sì,

 effettivamente non era possibile sbagliarsi: i baffi di Hercule Poirot

 erano inconfondibili. Dunque, cos'era tutta questa faccenda? Aveva

 letto sui giornali i particolari de "l'affaire Salley" - l'assassino a

 sangue freddo di un famoso allibratore parigino. L'identità

 dell'assassino era nota. Marrascaud faceva parte di una banda ben

 conosciuta che lavorava sui campi di corse. Era stato sospettato di

 molti altri delitti... ma questa volta la sua colpa era provata in

 modo inconfutabile. Se l'era squagliata andandosene dalla Francia

 secondo l'opinione corrente, e la polizia di ogni paese d'Europa lo

 stava ricercando.

 Dunque sembrava che Marrascaud avesse un appuntamento a Rochers

 Neiges...

 Hercule Poirot scosse lentamente la testa. Era perplesso. Perché

 Rochers Neiges si trovava nella zona delle nevi eterne. C'era un

 albergo, lassù, ma comunicava con il mondo solo per mezzo della

 funicolare, visto che era costruito su uno sperone di roccia lungo e

 stretto che sporgeva a picco sulla vallata sottostante. L'albergo si

 apriva in giugno ma capitava di rado che ci andasse qualcuno prima di

 luglio e agosto. Era un posto mal fornito di entrate e di uscite - se

 una persona veniva inseguita fin lassù, era in trappola. Strano che

 una banda di criminali lo scegliesse come luogo di appuntamento.

 Eppure, se Lementeuil diceva di potersi fidare delle informazioni

 ricevute, allora, probabilmente Lementeuil aveva ragione. Hercule

 Poirot rispettava il "commissaire" di polizia svizzero. Sapeva che era

 una persona onesta, su cui fare assegnamento.

 Qualche ragione sconosciuta stava conducendo Marrascaud a quel posto

 di ritrovo così al di fuori della vita civile.

 Hercule Poirot si lasciò sfuggire un sospiro. Andare a caccia di uno

 spietato assassino non era certo il miglior modo di passare una

 vacanza piacevole. Un lavorio cerebrale fatto dalle profondità di una

 poltrona, ecco piuttosto il suo genere, pensò. Non quello di andare a

 prendere in trappola un cinghiale per le montagne.

 UN CINGHIALE... Lementeuil aveva usato questo termine, per definirlo.

 Certo, si trattava di una coincidenza curiosa...

 "La quarta fatica di Ercole. Il cinghiale d'Erimanto?" disse tra sé;

 Pacatamente, senza farsi notare, cominciò a studiare con attenzione i

 suoi compagni di viaggio.

 Sul sedile dirimpetto al suo, era seduto un turista americano. Il

 taglio degli abiti e del cappotto, la valigetta che aveva con sé, giù

 giù fino alla speranzosa cordialità e all'aria ingenua e assorta con

 la quale contemplava il panorama, perfino la guida che teneva in mano,

 tutto in lui denunciava e proclamava quello che era: un americano di

 provincia che visitava l'Europa per la prima volta. Fra uno o due

 minuti, calcolò Poirot, avrebbe cercato di attaccar discorso.

 Impossibile non interpretare così la sua espressione ansiosa di

 piacere.

 Dall'altra parte della cabina un uomo alto, dall'aspetto abbastanza

 distinto, con i capelli brizzolati e un vistoso naso aquilino, leggeva

 un libro tedesco. Aveva le dita forti e flessuose del musicista o del

 chirurgo.

 Un po' più oltre ancora, c'erano tre uomini, tutti dello stesso

 genere. Uomini con le gambe arcuate e qualcosa di impalpabile nella

 persona e nel comportamento da cui si poteva dedurre che avessero a

 che fare con i cavalli. Giocavano a carte. Presto, forse, avrebbero

 proposto a uno sconosciuto di partecipare al gioco. In principio

 costui avrebbe vinto. Successivamente, la fortuna lo avrebbe

 abbandonato.

 Non c'era niente di particolarmente insolito in quei tre uomini.

 L'unica cosa insolita era il posto in cui si trovavano.

 Sarebbe stato logico incontrarli su un treno qualsiasi in viaggio per

 una riunione ippica... oppure su una di quelle navi che facevano le

 linee secondarie. Ma su una funicolare quasi vuota... no!

 Nella carrozza c'era anche un'altra persona, una donna. Alta e bruna.

 Aveva un bel viso, un viso che avrebbe potuto esprimere un'intera

 gamma di emozioni e che invece era congelato in una strana mancanza di

 qualsiasi espressione. Non guardava nessuno, continuava a fissare la

 vallata sottostante.

 Poco dopo, come Poirot si era aspettato, l'americano cominciò a

 chiacchierare. Disse di chiamarsi Schwartz. Era la prima volta che

 veniva in Europa. Lo scenario era semplicemente grandioso. Il castello

 di Chillon lo aveva colpito profondamente. Nella sua opinione, Parigi

 non era un granché come città - sopravvalutata - era andato alle

 Folies Bergères, al Louvre e a Nôtre Dame... e aveva notato che in

 nessuno di tutti quei ristoranti e caffè sapevano suonare un hot jazz

 decente. Ammetteva che i Champs Elysées erano discreti e gli erano

 piaciute le fontane, specialmente quelle illuminate dai riflettori.

 Nessuno scese a Les Avines, oppure a Caurouchet. Era evidente che

 tutte le persone che viaggiavano sulla funicolare andavano a Rochers

 Neiges.

 Il signor Schwartz spiegò le proprie ragioni. Aveva sempre desiderato,

 disse, di trovarsi lassù in alto fra le montagne coperte di neve.

 Tremila metri e passa era già mica male - aveva sentito dire che, a

 quell'altitudine, non si riusciva far diventare sodo un uovo.

 Nella esuberante cordialità del suo cuore ingenuo, il signor Schwartz

 tentò di coinvolgere nella conversazione l'uomo alto e brizzolato che

 sedeva dall'altra parte della cabina, ma questo si limitò a fissarlo

 freddamente al di sopra del pince-nez e tornò a immergersi nel libro

 che stava leggendo.

 Allora il signor Schwartz propose alla signora bruna di cambiar posto

 con lui: avrebbe goduto di una vista migliore, spiegò.

 Forse non capiva l'inglese. Ad ogni modo, si accontentò semplicemente

 di scuotere la testa e si rannicchiò ancora di più sul suo sedile

 stringendo il collo di pelo del cappotto. Il signor Schwartz mormorò a

 Poirot:

 Mi sembra un po' strano di trovare una donna che viaggia sola senza

 nessuno che si occupi di lei. Una donna, quando viaggia, ha sempre

 bisogno di qualcuno che si dia da fare per lei.

 Ricordando certe americane, conosciute in Europa, Hercule Poirot fece

 capire di essere d'accordo.

 Il signor Schwartz sospirò. Trovava ostile il mondo. Eppure, dicevano

 in modo significativo i suoi occhi scuri, che male c'era a mostrarsi

 un po' cordiali verso il prossimo?

 2.

 Essere ricevuti da un direttore d'albergo correttamente abbigliato in

 finanziera e scarpe di vernice sembrava quasi comico in quel posto

 fuori dal mondo, o meglio sopra-il-mondo.

 Il direttore era un bell'uomo imponente, pieno di sussiego. Si mostrò

 desolato, ansioso di scusarsi.

 Così all'inizio della stagione... L'impianto dell'acqua calda non era

 in ordine... il suo albergo non funzionava ancora con il solito

 ritmo... Naturalmente avrebbe fatto tutto quello che poteva... Neppure

 la servitù era al completo, al momento... Il numero inaspettato dei

 visitatori lo lasciava estremamente confuso.

 Tutta questa tiritera venne snocciolata in tono disinvolto e con

 cortesia professionale eppure Poirot ebbe l'impressione di cogliere

 una sfumatura di profonda inquietudine dietro quella facciata di

 urbanità. Quell'uomo, con tutto il suo modo di fare così sciolto, non

 era affatto a suo agio. Qualcosa lo preoccupava.

 Il pranzo venne servito in un lungo locale che guardava sulla vallata

 sottostante. Il solo e unico cameriere, che rispondeva al nome di

 Gustave, era abile e svelto. Sfrecciava qua e là, offriva suggerimenti

 sul menu, esibiva come per magia la carta dei vini. I tre uomini del

 mondo delle corse sedevano insieme, allo stesso tavolo. Ridevano e

 chiacchieravano in francese con un tono di voce crescente.

 Bravo, vecchio Joseph!... E cosa mi racconti della piccola Denise,

 "mon vieux"?... Ti ricordi quel "sacré" cavallo che ci ha fregati

 tutti a Auteuil?

 Tutto molto cordiale, tutto molto in carattere... e assurdamente fuori

 posto!

 La donna con il bel volto sedeva da sola a un tavolo d'angolo. Non

 guardava nessuno.

 Dopo pranzo, quando Poirot si era già accomodato nel salone, il

 direttore gli si avvicinò e si lasciò andare a qualche confidenza.

 Monsieur non doveva giudicare l'albergo con troppo rigore. Si era

 fuori stagione. Nessuno ci veniva mai prima della fine di luglio.

 Quella signora, monsieur l'aveva notata, forse? Arrivava ogni anno,

 sempre in questo periodo. Il marito si era ammazzato durante una

 scalata tre anni prima. Molto triste. Erano così affezionati. Lei

 veniva sempre quando la stagione non era ancora cominciata, per stare

 tranquilla. Un pellegrinaggio sacro. Il signore anziano era un celebre

 medico, il dottor Karl Lutz di Vienna, salito lassù, così diceva, per

 trovare quiete e riposo.

 C'è quiete, certo, confermò Hercule Poirot. E "ces messieurs" là?

 e indicò i tre uomini. Anche loro sono qui a cercare un po' di

 riposo, secondo voi?

 Il direttore si strinse nelle spalle. E di nuovo gli apparve negli

 occhi quell'espressione inquieta. Disse, senza impegnarsi:

 Ah, i turisti, vogliono sempre nuove esperienze... L'altezza...

 quella sola è una sensazione nuova.

 Non particolarmente piacevole, come sensazione, pensò Poirot. Si era

 accorto che il cuore gli batteva in fretta. Come un ebete, lasciò che

 gli frullassero nel cervello i versi di una canzoncina da bambini:

 Lassù, sopra il mondo, in alto, in alto, / Come un vassoio nel ciel

 di cobalto.

 Schwartz entrò nel salone. Quando vide Poirot gli si illuminarono gli

 occhi. Gli si avvicinò subito.

 Ho scambiato qualche parola con quel dottore. Parla un inglese

 inverosimile! E' ebreo... i nazisti l'hanno sbattuto fuori

 dall'Austria. Sentite, per me quella gente è matta da legare! Quel

 dottor Lutz era un uomo famoso, da quello che ho capito... uno

 specialista dei nervi... psicoanalisi... roba del genere.

 I suoi occhi si posarono sulla donna alta che stava contemplando,

 oltre la finestra, le montagne spietate. Abbassò la voce.

 Ho saputo il suo nome dal cameriere. E' una certa madame Grandier.

 Suo marito si è ammazzato in una scalata. Ecco perché viene qui. Non

 so, ma non trovate? Ho l'impressione che dovremmo far qualcosa...

 cercare di distrarla un po'?

 Hercule Poirot disse:

 Se fossi in voi, non mi ci proverei.

 Ma la cordialità del signor Schwartz era infaticabile.

 Poirot lo vide fare i primi approcci, vide il modo spietato con cui

 venivano respinti. I due rimasero vicini per un attimo, stagliati

 contro la luce. La donna era più alta di Schwartz. Aveva la testa

 buttata indietro, l'espressione glaciale e severa.

 Non udì quello che diceva, ma Schwartz tornò con l'aria abbattuta.

 Niente da fare disse, e aggiunse con tristezza: Secondo me, visto

 che siamo tutti esseri umani e ci troviamo qui insieme, non c'è motivo

 di non fare un po' amicizia. Non siete d'accordo, signor... Sapete che

 non so il vostro nome?

 Il mio nome, disse Poirot, è Poirier. E aggiunse: Sono un

 commerciante di seterie e vengo da Lione.

 Mi permettete di darvi il mio biglietto da visita, signor Poirier? E

 credetemi, sarete il benvenuto se mai vi capiterà di passare per

 Fountain Springs.

 Poirot accettò il biglietto, si batté una mano sulla tasca, mormorò:

 Ahimé, al momento non ne ho qui uno dei miei...

 Quella sera, quando si ritirò per andare a letto, Poirot lesse

 attentamente, da cima a fondo, il messaggio di Lementeuil che poi

 mise, ben ripiegato, nel portafoglio. Mentre si infilava fra le

 coperte, si disse:

 Curioso... mi chiedo se...

 3.

 Gustave il cameriere venne a portare a Hercule Poirot la prima

 colazione composta di caffè e panini. Sentì il bisogno di scusarsi per

 il caffè.

 Monsieur capisce, vero, che a questa altitudine non è possibile avere

 un caffè proprio bello bollente? Disgraziatamente bolle sempre troppo

 presto.

 Poirot mormorò:

 Bisogna accettare con forza d'animo questi capricci della natura.

 Gustave mormorò:

 Monsieur è un filosofo.

 Andò alla porta ma, invece di lasciare la camera, diede una rapida

 occhiata fuori poi richiuse l'uscio e tornò vicino al letto. Disse:

 Monsieur Hercule Poirot? Sono Drouet, l'ispettore di polizia.

 Ah! disse Poirot, vi sospettavo!

 Drouet abbassò la voce.

 Monsieur Poirot, è successa una cosa molto grave. C'è stato un

 incidente alla funicolare!

 Un incidente? Poirot si mise a sedere sul letto. Che genere di

 incidente?

 Nessuno è rimasto ferito. E' successo di notte. Può darsi che sia

 stato provocato da cause naturali... una piccola valanga che ha

 trascinato giù con sé rocce e macigni. Ma non è da escludere che sia

 stata opera degli uomini. Non sappiamo. In ogni caso, il risultato è

 che ci vorranno parecchi giorni per riparare la linea e, nel

 frattempo, siamo tagliati fuori. Così all'inizio della stagione, la

 neve è ancora alta ed è impossibile comunicare con la valle qui

 sotto.

 Hercule Poirot si mise a sedere sul letto e disse in tono sommesso:

 Molto interessante.

 L'ispettore annuì.

 Sì disse. Dimostra che le informazioni del nostro "commissaire"

 erano esatte. Marrascaud ha un appuntamento qui e ha voluto

 assicurarsi che questo suo famoso "rendez-vous" non venisse

 interrotto.

 Hercule Poirot esclamò spazientito:

 Ma è assurdo!

 Ne convengo anch'io. L'ispettore Drouet alzò le braccia al cielo.

 E' contro ogni comune buon senso... EPPURE E' COSI'. Questo

 Marrascaud, sapete, è un personaggio stranissimo! Secondo me, e fece

 segno di sì con la testa, dev'essere MATTO.

 Poirot disse:

 Un pazzo e un assassino!

 Drouet disse asciutto:

 Non è divertente. Sono d'accordo.

 Poirot disse lentamente:

 Ma se ha un appuntamento quassù, su questo sperone di roccia coperto

 di neve, in cima al mondo, ne viene di conseguenza che MARRASCAUD IN

 PERSONA E' GIA' QUI, visto che le comunicazioni sono interrotte.

 Drouet disse in tono pacato: Lo so.

 I due uomini rimasero in silenzio per uno o due minuti. Poi Poirot

 domandò: Il dottor Lutz? Potrebbe essere lui Marrascaud?

 Drouet scosse la testa.

 Non credo. Esiste un vero dottor Lutz... ho visto le sue fotografie

 sui giornali... una persona illustre e famosa. Quest'uomo assomiglia

 molto alle fotografie che ho visto.

 Poirot mormorò:

 Se Marrascaud fosse un artista del travestimento, potrebbe recitare

 questa parte con successo.

 Sì, ma lo è poi? Non ho mai sentito dire che fosse così abile a

 cambiarsi aspetto. Non ha l'astuzia e la furberia del serpente. E' un

 cinghiale selvatico, feroce, terribile, che carica con furia cieca.

 Poirot disse:

 Ciononostante...

 Drouet fu subito d'accordo con lui.

 Ah, sì, sta cercando di sfuggire alla giustizia e, quindi, è

 costretto a farsi passare per quello che non è. Di conseguenza

 potrebbe... anzi deve per forza aver... aver assunto, più o meno,

 sembianze diverse dalle proprie.

 Avete la sua descrizione?

 L'altro si strinse nelle spalle.

 Sì, ma è un po' vaga. La sua fotografia e le sue misure ufficiali,

 calcolate secondo il metodo Bertillon, dovevano essermi mandate su

 proprio oggi. So semplicemente che è un uomo sulla trentina o poco

 più, di altezza un po' superiore alla media, di carnagione scura.

 Nessun segno caratteristico.

 Poirot alzò le spalle.

 Sono indicazioni che potrebbero andar bene per chiunque. E

 l'americano Schwartz, piuttosto?

 Stavo per domandarmelo. Gli avete parlato e mi pare di ricordare che

 avete anche vissuto a lungo con gli inglesi e gli americani. Alla

 prima occhiata sembra il solito turista americano. Il suo passaporto è

 in ordine. Forse può sembrare un po' strano che abbia scelto di venire

 proprio in questo posto... ma gli americani, quando viaggiano, sono

 imprevedibili! Qual è la vostra opinione?

 Hercule Poirot scosse la testa, perplesso. E disse:

 A dar retta alle apparenze, comunque, si direbbe una persona innocua,

 un po' troppo cordiale. Magari è uno scocciatore, ma sembra difficile

 considerarlo pericoloso. E proseguì: Però ci sono altri tre ospiti

 nell'albergo.

 L'ispettore fece segno di sì e la sua faccia si illuminò subito, piena

 di interesse.

 Certamente: LORO SI' che sono i nostri tipi. Sarei disposto a

 scommettere, monsieur Poirot, che quei tre individui fanno perlomeno

 parte della banda di Marrascaud. Come minimo, sono frequentatori

 incalliti dell'ambiente dei cavalli e delle corse! E uno dei tre

 potrebbe addirittura essere Marrascaud in persona.

 Hercule Poirot si mise a riflettere. Si richiamò alla memoria quelle

 tre facce.

 Una era larga con folte sopracciglia e le guance carnose: una faccia

 bestiale, da suino. Un altro era scarno e smilzo con una faccia

 segaligna e gli occhi gelidi. Il terzo era un tipo dalla faccia

 pallida e flaccida, dall'aria vagamente affettata.

 Sì, uno dei tre poteva certo essere Marrascaud ma, in tal caso, si

 presentava con insistenza un interrogativo: perché? Perché Marrascaud

 e due uomini della sua banda avrebbero dovuto viaggiare insieme e

 inerpicarsi su per il fianco di una montagna in quella specie di

 trappola per sorci? Si poteva organizzare un incontro in un ambiente

 meno pericoloso e stravagante: in un caffè, in una stazione

 ferroviaria, in un cinema affollato, in un giardino pubblico, in

 qualche posto dove esistessero uscite in abbondanza, non lì, in cima

 al mondo, in una località solitaria, sotto la neve.

 Cercò di dividere con l'ispettore Drouet qualcuna di queste

 perplessità e l'altro si trovò quasi subito d'accordo con lui.

 Ma certamente, è inconcepibile, non ha senso.

 Se è un appuntamento, perché viaggiano insieme? No, niente da fare,

 non ha senso.

 Drouet disse con aria preoccupata:

 In tal caso dobbiamo prendere in esame la seconda supposizione.

 Questi tre uomini fanno parte della banda di Marrascaud e sono venuti

 a incontrarsi con Marrascaud in persona. E allora, chi è Marrascaud?

 Poirot domandò:

 Non potrebbe essere uno dei domestici?

 Drouet si strinse nelle spalle:

 La servitù, praticamente, non esiste. C'è una vecchia che cucina, e

 il marito, non meno vecchio di lei, che si chiama Jacques, credo che

 siano qui da almeno cinquant'anni! E poi c'è il cameriere di cui ho

 preso il posto: ecco tutto.

 Poirot disse: Il direttore: naturalmente lui sa chi siete?.

 Naturalmente. Occorreva la sua collaborazione.

 Non vi ha stupito il fatto che ha l'aria preoccupata? disse Hercule

 Poirot.

 Drouet parve colpito dall'osservazione. E disse pensierosamente:

 Già, è vero.

 Potrebbe essere soltanto l'ansia di trovarsi coinvolto nelle manovre

 della polizia.

 Ma voi credete che ci sia anche dell'altro? Pensate che potrebbe...

 essere al corrente di qualcosa?

 E un'idea che mi ha sfiorato, tutto qui.

 Drouet brontolò in tono cupo: Chissà?.

 Fece una pausa e infine prosegui:

 Credete che si potrebbe tentare di farlo parlare?

 Poirot scosse la testa, dubbioso, e disse:

 Secondo me, sarebbe meglio lasciarlo all'oscuro dei nostri sospetti.

 Tenetelo d'occhio, piuttosto, a basta.

 Drouet fece segno di sì e si avviò verso l'uscio.

 Non avete suggerimenti, monsieur Poirot? Io... io conosco la vostra

 reputazione. Abbiamo sentito parlare di voi qui, nel nostro paese.

 Poirot disse perplesso:

 Al momento non posso darne. E' la RAGIONE che mi sfugge... la ragione

 di un appuntamento in questo posto. Anzi mi sto chiedendo che bisogno

 c'era addirittura, di un "rendez-vous"?

 Soldi disse Drouet, conciso.

 Allora quel povero Salley è stato derubato, oltre che assassinato?

 Sì, portava con sé una grossa somma di denaro che è sparita.

 E il "rendez-vous" sarebbe stato organizzato per farne la

 spartizione, è questo che pensate?

 E' l'idea più ovvia.

 Poirot scosse la testa con aria poco soddisfatta.

 Sì, ma perché QUI? E continuò, meditando su ogni parola: Il peggior

 posto possibile per un incontro tra criminali. Però questo è anche un

 posto dove si potrebbe venire per incontrare una donna....

 Drouet fece un passo avanti, pieno di interesse.

 Disse con una vena di eccitazione nella voce:

 Credete...?

 Credo disse Poirot, che madame Grandier sia una donna bellissima.

 Credo che chiunque sarebbe disposto a salire volentieri a tremila e

 più metri sul livello del mare per amor suo... naturalmente, cioè, se

 fosse stata lei a proporlo.

 Sapete che è interessante ciò che dite osservò Drouet. Non ho

 pensato che ci potesse essere una connessione fra lei e il caso di cui

 ci stiamo occupando. Dopo tutto, sono vari anni che ci viene, quassù.

 Poirot disse amabilmente:

 Sì... "e di conseguenza la sua presenza non provocherebbe commenti".

 Sarebbe una ragione, non trovate, per aver scelto proprio Rochers

 Neiges, vero?

 Drouet disse tutto eccitato:

 Questa sì che è un'idea, monsieur Poirot. Proverò a esaminare questa

 possibilità.

 4.

 La giornata passò senza incidenti. Per fortuna l'albergo era ben

 rifornito. Il direttore spiegò che non c'era motivo di preoccuparsi. I

 viveri erano assicurati.

 Hercule Poirot fece un tentativo di conversazione con il dottor Karl

 Lutz ma venne respinto con un rifiuto. Il medico gli fece capire

 chiaramente che la psicologia era la sua professione e non aveva la

 minima intenzione di mettersi a discuterla con dei dilettanti. Andò a

 sedersi in un angolo e si mise a leggere un grosso tomo, in tedesco,

 sull'inconscio, buttando giù una messe abbondante di note e di

 appunti.

 Hercule Poirot uscì e si mise a girellare senza meta intorno alle

 cucine. Qui attaccò discorso con il vecchio Jacques, acido e

 sospettoso. Sua moglie, la cuoca, rivelò una maggiore cordialità. Per

 fortuna, spiegò a Poirot, c'era un'abbondante riserva di scatolame,

 per quanto lei, personalmente, non fosse molto favorevole ai cibi in

 scatola. Erano maledettamente cari e poi, che nutrimento potevano

 dare? Il buon Dio non aveva mai avuto l'intenzione di far vivere gli

 uomini di scatolette.

 La conversazione, a un certo punto, si spostò sull'argomento della

 servitù dell'albergo. Ai primi di luglio arrivavano le cameriere dei

 piani e altri camerieri di tavola. Ma per le tre settimane successive,

 non ci sarebbe stato nessuno o quasi. La gente, in quella stagione,

 veniva su, pranzava e poi ridiscendeva. Lei, Jacques e un cameriere se

 la sbrigavano senza fatica.

 Poirot domandò:

 C'era già un cameriere qui prima che arrivasse Gustave, o sbaglio?

 C'era infatti, ma valeva poco. Non era capace, non aveva esperienza.

 E niente classe.

 Da quanto tempo lavorava qui prima che venisse Gustave a

 sostituirlo?

 Soltanto da pochi giorni... neanche una settimana. Naturalmente è

 stato licenziato. E non ci siamo meravigliati. C'era da prevederlo.

 Poirot mormorò:

 Non ha fatto una scena? Non si è ribellato?

 Oh, no, se ne è andato abbastanza tranquillamente. In fondo, cosa

 poteva aspettarsi? E' un buon albergo, questo. E il servizio

 dev'essere di buon livello.

 Poirot annuì, e poi domandò:

 E dove è andato?

 Quel Robert, volete dire? Si strinse nelle spalle. Sarà tornato di

 sicuro nel caffeuccio da dove veniva.

 E' sceso con la funicolare?

 La donna lo guardò incuriosita.

 Naturalmente, monsieur. Come volevate che se ne andasse? Non c'è

 altro modo, qui.

 Poirot chiese:

 Qualcuno l'ha visto andar via?

 Marito e moglie lo fissarono sbarrando gli occhi.

 Ma come! Credete forse che si dovesse andare a salutare un bestione

 come quello? Abbiamo gli affari nostri a cui badare.

 Già si limitò a notare Poirot.

 Si allontanò lentamente, alzando gli occhi verso la costruzione che

 torreggiava al di sopra della sua testa. Un grande albergo... con solo

 un'ala aperta, al momento. Nelle altre c'erano molte camere, chiuse,

 sbarrate, dov'era estremamente improbabile che entrasse qualcuno...

 Girò l'angolo del caseggiato e evitò per un pelo di andare a sbattere

 addosso a uno dei tre giocatori di carte. Era quello con la faccia

 pallida e gli occhi chiari. Occhi che fissarono Poirot senza

 espressione. Soltanto le labbra si socchiusero mostrando i denti, come

 un cavallo balzano.

 Poirot gli passò di fianco e proseguì. Davanti a lui c'era una figura,

 quella alta aggraziata di madame Grandier.

 Affrettò un poco il passo e la raggiunse. Le disse:

 Questo incidente alla funicolare è sgradevole. Spero, madame, che non

 vi abbia dato troppo disturbo?

 Lei disse:

 E' una faccenda che mi lascia indifferente.

 La sua voce era molto bassa, un contralto profondo. Non guardò Poirot.

 Deviò di scatto e rientrò nell'albergo da una porticina laterale.

 5.

 Hercule Poirot andò a letto presto e venne risvegliato che era passata

 di poco la mezzanotte.

 Qualcuno armeggiava con la serratura della porta.

 Si mise a sedere, accese la luce. Contemporaneamente, la serratura

 cedette alle manipolazioni e la porta si spalancò. Tre uomini

 apparvero sulla soglia, i tre giocatori di carte. Erano un po'

 sbronzi, pensò Poirot. Le loro facce avevano un'espressione ebete e al

 tempo stesso malevola. Vide il luccichio di una lama di rasoio.

 Quello più robusto e tarchiato avanzò di qualche passo e, quando si

 mise a parlare, la sua voce era solo un brontolio sordo:

 Maledetto porco di un detective!

 Poi proruppe in un torrente di imprecazioni. I tre uomini vennero

 avanti con aria decisa verso l'altro, indifeso, a letto.

 Lo tagliuzzeremo ben bene, ragazzi. Vero, cavallini miei? Gli

 apriremo la faccia a rasoiate, a monsieur il detective. E non sarà il

 primo, stasera.

 Avanzarono sicuri, con premeditazione, le lame di rasoio ebbero uno

 scintillio...

 E poi, sensazionale nel suo schietto accento d'oltreatlantico, una

 voce disse:

 Mani in alto.

 Quelli si girarono di scatto. Schwartz, che indossava un pigiama a

 righe di colori singolarmente stridenti, apparve nel vano della porta.

 In mano stringeva un'automatica.

 In alto le mani, gente. Ho una mira discreta, io.

 Schiacciò il grilletto. Un proiettile sfiorò l'orecchio dell'omaccione

 e andò a incastrarsi nell'intelaiatura di legno della finestra.

 Tre paia di mani si alzarono rapidamente.

 Schwartz disse: Posso chiedervi una cortesia, monsieur Poirier?.

 Hercule Poirot scese dal letto in un baleno, raccolse i coltelli

 luccicanti e passò la mano sul corpo dei tre uomini per assicurarsi

 che non fossero ancora armati con qualcos'altro.

 Schwartz disse:

 E adesso, avanti, marsch! C'è un grande armadio a muro in fondo al

 corridoio. Senza finestre. Proprio quello che ci vuole.

 Ce li accompagnò, li spinse dentro e ce li chiuse a chiave. Poi si

 voltò verso Poirot con la voce tremante per una piacevole emozione:

 Lo sapete, monsieur Poirier, che qualcuno si era messo a ridere, a

 Fountain Springs, quando avevo detto che, partendo per l'estero,

 volevo portarmi dietro la pistola? "Dove credi di andare?" mi

 domandavano. "Nella giungla?" Caro signore, posso ben dire che ride

 bene chi ride ultimo. Ma si è mai visto un peggior branco di

 canaglie?

 Poirot disse:

 Mio caro signor Schwartz, siete arrivato proprio al momento giusto.

 Avrebbe potuto essere un dramma recitato in palcoscenico! Avete tutta

 la mia riconoscenza.

 Figuriamoci! E adesso, che si fa? Bisognerebbe consegnare quella

 gente alla polizia, ma è proprio l'unica cosa che non siamo in grado

 di fare. Un problema spinoso. Forse faremmo meglio a consultare il

 direttore.

 Hercule Poirot disse:

 Ah... il direttore. Secondo me, prima, sarà meglio consultare il

 cameriere - Gustave - alias ispettore Drouet. Ma sì, certo... il

 cameriere Gustave è un poliziotto!

 Schwartz lo fissò sbarrando gli occhi.

 Ah, ecco perché l'hanno fatto!

 Come? Ecco perché chi ha fatto che cosa?

 Questo branco di delinquenti vi aveva messo al secondo posto in

 lista! Hanno già sfregiato a rasoiate Gustave!

 COME?

 Venite con me. C'è il dottore che si sta proprio occupando di lui

 adesso.

 La camera di Drouet era piccola, all'ultimo piano. Il dottor Lutz, in

 vestaglia, era impegnatissimo a coprire di bende la faccia del ferito.

 Volto la testa mentre entravano.

 Ah! Siete voi, signor Schwartz? Brutta faccenda, questa. Che

 macellai! Che mostri disumani!

 Drouet giaceva, immobile, gemendo fievolmente.

 Schwartz domandò: E' in pericolo?

 Non morirà, se è questo che volete dire. Però non deve parlare... non

 deve agitarsi. Ho medicato le ferite... non c'è rischio di

 setticemia.

 I tre uomini lasciarono insieme la stanzetta. Schwartz disse a Poirot:

 Avete detto che Gustave è un funzionario di polizia?

 Hercule Poirot annuì.

 Ma cosa stava facendo qui a Rochers Neiges?

 Sta dando la caccia a un pericolosissimo criminale.

 In poche parole Poirot spiegò la situazione.

 Il dottor Lutz disse:

 Marrascaud? Ho letto tutta la storia sul giornale. Come mi piacerebbe

 conoscerlo! C'è qualcosa di estremamente anormale in lui. Vorrei

 sapere qualche particolare sulla sua infanzia.

 Quanto a me, invece, disse Hercule Poirot, preferirei sapere con

 esattezza dove si trova in questo momento!

 Schwartz disse:

 Non è uno di quei tre che abbiamo chiuso a chiave nell'armadio?

 Poirot disse con voce insoddisfatta:

 E' possibile... sì, ma non ne sono del tutto sicuro...

 Tacque, abbassando gli occhi verso il tappeto, che era color camoscio,

 chiazzato qua e là da macchie marrone-rossicce.

 Hercule Poirot disse:

 Queste, secondo me, sono impronte di passi... che devono aver

 calpestato qualche macchia di sangue...! Vengono dalla direzione

 dell'ala disabitata dell'albergo. Presto... andiamo!

 Lo seguirono oltre una porta a due battenti e, al di là, per un

 corridoio polveroso e scarsamente illuminato. Svoltarono un angolo,

 sempre seguendo le impronte che macchiavano la passatoia fintanto che

 queste non li condussero ad un uscio socchiuso.

 Poirot lo spalancò del tutto ed entrò. Un'esclamazione acuta di orrore

 gli sfuggì dalle labbra.

 Il locale era una camera da letto. Qualcuno aveva dormito nel letto e,

 sul tavolo, c'era un vassoio di cibo.

 In mezzo al pavimento era disteso il corpo di un uomo, di altezza poco

 superiore alla media, che era stato aggredito con indescrivibile

 ferocia, selvaggiamente. Aveva una dozzina di ferite sulle braccia e

 sul petto: era stato picchiato a sangue alla testa e alla faccia tanto

 che queste apparivano tumefatte, irriconoscibili.

 Schwartz proruppe in un'esclamazione semisoffocata e girò subito gli

 occhi come se avesse paura di sentirsi male.

 Il dottor Lutz si lasciò sfuggire un mormorio inorridito in tedesco.

 Schwartz disse con voce fievole:

 Chi può essere? Qualcuno di voi lo conosce?

 Ho l'impressione disse Poirot, che qui lo conoscessero sotto il

 nome di Robert, un cameriere piuttosto inesperto...

 Lutz si era avvicinato, e si era chinato sopra quel corpo. Indicò

 qualcosa con un dito.

 C'era un foglio di carta puntato sul petto dell'uomo morto. Sopra vi

 apparivano poche parole scarabbocchiate con l'inchiostro.

 "Marrascaud non ucciderà più... né deruberà più i suoi amici!"

 Schwartz balbettò:

 Marrascaud? Dunque sarebbe Marrascaud, costui! Ma perché è finito in

 quest'ala disabitata? E perché dite che il suo nome e Robert?

 Poirot rispose:

 Era qui sotto le mentite spoglie di un cameriere... e, sotto ogni

 rapporto, era un pessimo cameriere. A tal punto, che nessuno è rimasto

 sorpreso quando lo hanno licenziato. E' partito... per tornare ad

 Aldermatt, presumibilmente. "Però nessuno l'aveva visto andar via".

 Lutz disse con la sua voce bassa e profonda:

 E allora... cosa pensate che sia successo?

 Poirot rispose:

 Secondo me, ecco come si spiega l'espressione vagamente preoccupata

 che aveva il direttore. Marrascaud deve avergli offerto una lauta

 somma perché gli permettesse di restar qui nascosto, nella parte

 disabitata dell'albergo...

 Poi aggiunse pensieroso: Però il direttore non era soddisfatto. Oh,

 no, non era soddisfatto per niente!.

 E Marrascaud ha continuato a vivere in quest'ala disabitata senza che

 nessuno lo sapesse? Soltanto il direttore era al corrente della sua

 presenza qui?

 A quanto pare! Sarebbe possibilissimo, sapete.

 Il dottor Lutz disse:

 E perché è stato ucciso? E chi l'ha ucciso?

 Schwartz esclamò:

 Questo è facile! Doveva dividere i soldi con la sua banda. Non l'ha

 fatto. Li ha ingannati. E' venuto qui, in questo posto fuori dal

 mondo, per far perdere le sue tracce. Credeva che fosse l'ultima

 possibilità a cui avrebbero pensato E invece si sbagliava. In qualche

 modo, quelli l'hanno saputo e gli sono venuti dietro. Toccò il

 cadavere con la punta della scarpa. E poi hanno fatto i conti con

 lui... in questo modo.

 Hercule Poirot mormorò:

 Sì, non era affatto il tipo di appuntamento che credevamo.

 Il dottor Lutz disse con voce irritabile:

 Tutti questi "come" e "perché" potranno anche essere molto

 interessanti, però quello che mi preoccupa, adesso, è la nostra

 posizione. Qui abbiamo un cadavere. Io ho un ferito sulle braccia e

 una modesta scorta di medicamenti. E siamo tagliati fuori dal mondo!

 Per quanto tempo?

 Schwartz aggiunse:

 Non solo, ma abbiamo ANCHE tre assassini chiusi a chiave in un

 armadio a muro! Ecco quella che chiamerei una situazione davvero fuori

 dal normale!

 Il dottor Lutz chiese:

 E ora, cosa facciamo?

 Poirot propose:

 Primo, cerchiamo il direttore. Non è un deliquente, lui, soltanto un

 uomo avido di quattrini. Ed è anche un vigliacco. Farà tutto quello

 che gli diremo. Il mio buon amico Jacques e sua moglie vorranno

 procurarci, forse, una buona corda. I nostri tre mascalzoni dovranno

 essere condotti in un posto dove sia possibile tenerli sotto chiave

 senza rischi fino al giorno in cui arriveranno i soccorsi. Credo che

 la pistola del signor Schwartz potrebbe venirci molto utile

 nell'esecuzione del piano che sceglieremo.

 Il dottor Lutz disse:

 E io? Cosa faccio io?

 Voi, dottore, rispose Poirot con aria grave, farete tutto il

 possibile per il vostro paziente. Noialtri ci dedicheremo a una

 continua vigilanza... e aspetteremo. Non ci resta nient'altro da

 fare.

 6.

 Tre giorni dopo, finalmente, un gruppetto di uomini apparve davanti

 all'albergo alle prime luci dell'alba.

 E fu Hercule Poirot che andò ad aprire la porta dell'albergo

 accogliendoli con le dovute cerimonie.

 Benvenuto, "mon vieux".

 Monsieur Lementeuil, commissario di polizia, afferrò Poirot per le

 mani. Ah, amico mio, con quanta emozione vi saluto! Che avvenimenti

 straordinari... e che terribili momenti avete passato! E noi, là nella

 valle, la nostra ansia, i nostri timori... senza sapere niente... con

 la paura che qui poteva succedere qualsiasi tipo di delitto. Niente

 radio... nessun mezzo di comunicazione. Eliografare, quello è stato

 davvero un colpo di genio da parte vostra!

 No, no disse Poirot, cercando di prendere un'aria modesta, dopo

 tutto, quando le invenzioni dell'uomo non ci soccorrono più, bisogna

 tornare alla natura. C'è sempre il sole in cielo.

 Il gruppetto entrò nell'albergo in fila indiana. Lementeuil disse:

 Non siamo aspettati?. Il suo sorriso era piuttosto forzato.

 Anche Poirot sorrise e disse:

 Ma, no! Tutti sono convinti che la funicolare non sia ancora stata

 riparata.

 Lementeuil disse con una certa commozione nella voce:

 Ah, è un gran giorno, questo. Non ci sono dubbi, vero, secondo voi?

 E' proprio Marrascaud?

 E' Marrascaud, certamente! Venite con me.

 Salirono. Una porta si spalancò e ne uscì Schwartz in vestaglia.

 Sbarrò gli occhi, quando vide il gruppetto di uomini.

 Avevo sentito delle voci, spiegò. Chi sono?

 Hercule Poirot esclamò in tono magniloquente: I soccorsi! Sono

 arrivati! Venite con noi, ad accompagnarci, monsieur. E' un grande

 momento, questo.

 E si avviò su, per la rampa successiva di scale.

 Schwartz disse: State andando da Drouet? A proposito, come sta?.

 Il dottor Lutz, ieri sera, ha riferito che stava migliorando.

 Arrivarono alla porta della camera di Drouet. Poirot la spalancò con

 un ampio gesto e annunciò:

 "Ecco il vostro cinghiale, signori". Prendetelo vivo e cercate che

 non sfugga alla ghigliottina.

 L'uomo che si trovava a letto, con la faccia ancora bendata, abbozzò

 il gesto di uscirne precipitosamente. Ma gli agenti lo afferrarono per

 le braccia prima che riuscisse a muoversi.

 Schwartz gridò sbalordito:

 Ma quello è Gustave, il cameriere... è l'ispettore Drouet.

 E' Gustave, sì... MA NON E' DROUET. Drouet era il PRIMO cameriere,

 quello che si chiamava Robert e che fu tenuto prigioniero nell'ala

 disabitata dell'albergo, quello che Marrascaud uccise la stessa notte

 in cui venne organizzato l'attacco contro di me.

 7.

 A colazione, Poirot cercò di spiegare con gentilezza l'accaduto allo

 sbalordito americano.

 Capirete che ci sono certe cose che si sanno - si sanno con sicurezza

 quando si fa una determinata professione. Per esempio, si sa qual è la

 differenza fra un detective e un assassino! Gustave non era un

 cameriere... l'ho sospettato subito... eppure, al tempo stesso, NON

 ERA UN POLIZIOTTO. Ho avuto a che fare con i poliziotti per tutta la

 vita e lo so. Potrebbe passare per un detective con una persona che

 non fosse del mestiere... ma non con uno che FA IL DETECTIVE ANCHE

 LUI!

 Così, mi sono insospettito subito. Quella sera non ho bevuto il

 caffè. L'ho buttato via. E sono stato saggio. Qualche ora più tardi è

 entrato un uomo nella mia camera - ed è entrato con la disinvoltura e

 la tranquillità di chi sa benissimo che la persona, di cui si accinge

 a perquisire la camera, è stata narcotizzata. Ha frugato fra la mia

 roba e ha trovato nel mio portafoglio la lettera... che ci avevo

 lasciato proprio perché gli capitasse nelle mani! La mattina dopo

 Gustave entra nella mia camera con il caffè. Mi saluta chiamandomi con

 il mio vero nome e recita la sua parte con la più grande disinvoltura

 del mondo. Però è ansioso... tremendamente ansioso... perché in un

 modo o nell'altro la polizia è riuscita a mettersi sulle sue tracce!

 Hanno saputo dove lui si trova: un disastro! Sconvolge tutti i suoi

 piani. Si trova bloccato qui come un topo in trappola.

 Schwartz disse:

 E' stato maledettamente stupido a venirci, qui! Ma perché l'ha

 fatto?

 Poirot rispose in tono grave:

 Non così stupido come credete. Aveva bisogno, anzi la necessità

 impellente, di trovarsi in un posto isolato, fuori dal mondo, dove

 potersi incontrare con una determinata persona e dove potesse

 succedere una determinata cosa.

 Quale persona?

 Il dottor Lutz.

 Il dottor Lutz? E' un criminale anche lui?

 Il dottor Lutz è realmente il dottor Lutz... ma non è uno specialista

 di malattie nervose, né tantomeno uno psicoanalista. E' un chirurgo,

 amico mio, "un chirurgo specializzato in chirurgia estetica". Ecco

 perché doveva trovarsi qui con Marrascaud. Adesso è povero, perché è

 stato costretto a lasciare il suo paese. Gli hanno offerto un cospicuo

 onorario perché venisse qui a incontrarsi con un uomo a cui doveva

 cambiare l'aspetto esteriore con la sua abilità di chirurgo. Forse,

 può anche aver sospettato che quell'uomo fosse un criminale ma, se è

 stato così, ha preferito chiudere gli occhi di fronte alla realtà.

 Rendetevi conto di questo: non hanno voluto rischiare di finire in una

 clinica in qualche paese straniero. No, qui, dove non viene nessuno,

 all'inizio della stagione, se non qualche raro cliente, dove il

 direttore è una persona che ha bisogno di denaro e che si presta a

 venir corrotto facilmente... ecco il posto ideale.

 Ma, come dicevo, le cose sono andate storte. Marrascaud è stato

 tradito. I tre uomini, le sue guardie del corpo, che dovevano

 raggiungerlo e difenderlo non erano ancora arrivate, eppure Marrascaud

 decise di entrare in azione subito. Il funzionario di polizia che si

 fa passare per cameriere viene rapito e Marrascaud "prende il suo

 posto". La banda fa in modo che la funicolare venga bloccata da un

 incidente. E' una questione DI TEMPO. La sera successiva Drouet viene

 assassinato e un foglio di carta puntato sul suo cadavere. Si sperava

 di poter seppellire il corpo di Drouet facendolo passare per quello di

 Marrascaud, prima che si ristabiliscano le comunicazioni. Il dottor

 Lutz esegue il suo intervento chirurgico senza metter tempo in mezzo.

 Ma c'è una persona che bisogna ridurre al silenzio: Hercule Poirot.

 Così la banda viene mandata ad attaccarmi. Grazie a voi, amico mio...

 Hercule Poirot abbozzò un garbato inchino in direzione di Schwartz il

 quale disse:

 Dunque voi siete realmente Hercule Poirot?

 Infatti.

 E non siete mai stato ingannato da quel cadavere, neppure per un

 minuto?

 Certo.

 Perché non lo avete detto?

 La faccia di Hercule Poirot prese improvvisamente un'espressione

 severa.

 Perché volevo essere ben sicuro di consegnare alla polizia il vero

 Marrascaud.

 E sottovoce mormorò:

 CATTURARE VIVO IL CINGHIALE D'ERIMANTO...

 Le stalle di Augia.

 1.

 La situazione è estremamente delicata, signor Poirot.

 Un lieve sorriso si delineò sulle labbra di Hercule Poirot, che

 dovette trattenersi dal rispondere: Lo è sempre!.

 Invece si compose sulla faccia un'espressione che si sarebbe potuta

 definire come quella di un medico pieno della massima discrezione, al

 capezzale di un malato.

 Sir George Conway, intanto, procedeva in tono ponderoso. Le frasi

 fluivano scorrevoli dalle sue labbra... l'estrema delicatezza della

 posizione del governo... l'interesse del pubblico... la solidarietà

 del partito... la necessità di presentare un fronte unito... i poteri

 della stampa... il benessere del paese...

 Tutte cose bellissime... che non volevano dire niente. Hercule Poirot

 provò quell'indolenzimento familiare alle mascelle di chi ha una gran

 voglia di sbadigliare ma ne è impedito dalla buona educazione. Gli

 capitava lo stesso, qualche volta, leggendo il resoconto dei dibattiti

 parlamentari. Solo che, in quelle occasioni, non era costretto a

 trattenere gli sbadigli.

 Si impose di sopportare pazientemente. Del resto, provava anche molta

 comprensione per sir George Conway. Era ovvio che voleva raccontargli

 qualcosa... ma era anche altrettanto ovvio che doveva aver disimparato

 l'arte di raccontare con semplicità. Le parole erano diventate per lui

 un mezzo di sollevare un gran polverone sui fatti - non di svelarli.

 Era un esperto nell'arte di formulare le frasi utili, quelle cioè che

 penetrano suadenti nelle orecchie e sono completamente prive di

 significato.

 Le parole continuavano a sgorgare dalle sue labbra e il povero sir

 George diventava sempre più cianotico. Lanciò uno sguardo disperato

 all'altro personaggio, seduto a capotavola e costui capì.

 Edward Ferrier disse:

 Va bene, George. Glielo dirò io.

 Hercule Poirot spostò gli occhi dal segretario di Stato al primo

 ministro. Provava un vivo interesse per Edward Ferrier, un interesse

 provocato dalla frase pronunciata casualmente da un uomo di ottantadue

 anni. Il professor Fergus McLeod, dopo aver risolto un problema di

 chimica indispensabile alla condanna di un assassino, si era occupato

 per un certo periodo di politica. Quando il famoso, e amatissimo John

 Hammett (attualmente lord Cornworthy) si era ritirato dalla vita

 pubblica, era stato chiesto a suo genero, Edward Ferrier, di

 costituire il Gabinetto. Come uomo politico, era considerato giovane:

 al di sotto della cinquantina. Il professor McLeod aveva detto:

 Ferrier è stato mio studente. E' un uomo moralmente sano.

 Tutto qui, ma per Hercule Poirot rappresentava un buon affare. Se

 MacLeod chiamava "sano moralmente" un uomo, era un tal segno di stima

 per il suo carattere a confronto del quale non contavano più né

 l'entusiasmo popolare né quello della stampa.

 D'accordo che coincideva con il giudizio popolare. Edward Ferrier era

 considerato un uomo moralmente sano - solo questo - non un uomo

 brillante, né grande, né un oratore particolarmente eloquente, né

 fornito di una solida cultura. Era un uomo sano moralmente - nato e

 vissuto nella tradizione - un uomo che aveva sposato la figlia di John

 Hammett - che era stato il braccio destro di John Hammett e garantiva

 la continuità di governo del paese, nella tradizione di John Hammett.

 John Hammett era particolarmente benvoluto dal popolo e dalla stampa

 inglesi. Rappresentava ogni qualità cara agli anglosassoni. La gente

 diceva di lui: Si ha la sensazione che Hammett sia ONESTO.

 Raccontavano molti aneddoti sulla sua vita familiare, che era

 semplice, e sulla sua passione per il giardinaggio. E poi, c'era

 l'impermeabile di John Hammett, che equivaleva alla pipa di Baldwin e

 all'ombrello di Chamberlain. Lo portava sempre, invariabilmente - un

 indumento sciupato dalle intemperie. Era diventato un simbolo - del

 clima inglese, della prudente preveggenza della razza inglese, del suo

 attaccamento agli antichi possessi. Non solo, ma John Hammett, a modo

 suo, con quel suo brusco tono britannico, era un oratore. I suoi

 discorsi, sempre pronunciati con voce grave e pacata, contenevano quei

 semplici cliché sentimentali così profondamente radicati nel cuore

 inglese. Gli stranieri li criticavano, qualche volta, perché li

 trovavano ipocriti e pieni di una nobiltà d'animo insopportabile. A

 John Hammett non importava affatto di essere nobile d'animo - al modo

 degli sportivi o di chi ha studiato in una scuola privata molto

 esclusiva, che minimizzano l'esistenza di questa qualità.

 Per di più era un uomo di bell'aspetto, alto, dritto, con un colorito

 chiaro e luminosi occhi azzurri. Sua madre era danese e il fatto di

 essere stato per molti anni primo lord dell'Ammiragliato, gli aveva

 fatto affibbiare il nomignolo di Vichingo. Quando, alla fine, la

 cattiva salute lo aveva costretto a cedere le redini, si era diffusa

 una profonda inquietudine. Chi avrebbe preso il suo posto? Il

 brillante lord Charles Delafield? (Troppo brillante... I'Inghilterra

 non ha bisogno di troppa vivacità d'ingegno.) Evan Whittler?

 (Intelligente... ma forse un pochino privo di scrupoli.) John Potter?

 (Il genere di uomo che si vede già nei panni di un dittatore... e in

 QUESTO paese non ne vogliamo, di dittatori, no, grazie tante.) Così

 tutti tirarono un gran sospiro di sollievo quando assunse l'incarico

 un uomo tranquillo come Edward Ferrier. Ferrier andava benissimo. Era

 stato addestrato dal Vecchio, aveva sposato la figlia del Vecchio.

 Secondo un classico modo di dire degli inglesi, Ferrier avrebbe

 continuato sulle linee prestabilite.

 Hercule Poirot studiò l'uomo quieto dalla faccia cupa, dalla voce

 bassa e simpatica. Scarno e bruno e dall'aria stanca.

 Edward Ferrier stava dicendo:

 Conoscete forse, signor Poirot, un settimanale che si chiama "Notizie

 ai Raggi X"?

 Gli ho dato un'occhiata ammise Poirot, arrossendo leggermente.

 Il primo ministro disse:

 Quindi sapete più o meno in che cosa consiste. Pettegolezzi fatti

 sempre sul filo del rasoio della calunnia. Trafiletti asciutti che

 accennano a UNA STORIA segreta, sensazionale. Qualcuno vero, qualcuno

 innocuo... ma il tutto viene presentato in modo piccante. Di quando in

 quando...

 Fece una pausa e poi disse, con una lieve alterazione nella voce:

 Di quando in quando c'è qualcosa di più.

 Hercule Poirot non parlò. Ferrier andò avanti:

 Da due settimane ci sono stati accenni alla imminente rivelazione di

 uno scandalo di prim'ordine nei "più alti ambienti politici".

 "Rivelazioni stupefacenti di corruzione e peculato".

 Hercule Poirot disse, alzando le spalle:

 Un trucco molto comune. Di solito, quando queste famose rivelazioni

 vengono pubblicate, deludono profondamente la gente alla ricerca di

 notizie sensazionali.

 Ferrier disse, asciutto: Queste non deluderanno.

 Hercule Poirot chiese:

 Dunque voi sapete quali saranno le rivelazioni?

 Con una discreta dose di accuratezza.

 Edward Ferrier tacque per un minuto, poi ricominciò a parlare.

 Accuratamente, metodicamente, tratteggiò la storia.

 Non era edificante. Accuse di imbrogli sfacciati, di raggiri in campo

 borsistico, di pessimo uso dei fondi del partito. Le accuse avevano

 tutte come bersaglio l'ex primo ministro, John Hammett. Lo

 denunciavano come un mascalzone disonesto, un imbroglione ad alto

 livello che aveva sfruttato la fiducia altrui e si era servito della

 propria posizione per accumulare una grossa fortuna personale.

 La voce pacata del primo ministro tacque, infine. Il segretario di

 Stato si lasciò sfuggire un gemito. Poi farfugliò:

 E' mostruoso... MOSTRUOSO! Questo individuo, questo Perry, che

 pubblica un foglio scandalistico del genere dovrebbe essere mandato

 davanti al plotone di esecuzione!

 Hercule Poirot disse:

 Queste cosiddette rivelazioni dovrebbero apparire su "Notizie ai

 Raggi X"?

 Sì.

 Quali passi vi proponete di fare a questo riguardo?

 Ferrier disse lentamente:

 Costituiscono un attacco personale a John Hammett. Se vuole, niente

 gli impedisce di far causa al giornale per diffamazione.

 E la farà?

 No.

 Perché no?

 Ferrier disse:

 E' probabile che niente potrebbe far più piacere a "Notizie ai Raggi

 X". Ne ricaverebbe una pubblicità enorme. Per loro difesa

 pubblicherebbero un bel commento e affermerebbero che tutto quanto è

 stato pubblicato corrisponde solo alla verità. L'intera storia sarebbe

 portata alla ribalta perché tutti ne possano prendere visione

 esaurientemente.

 Ma se perdessero la causa i danni sarebbero pesantissimi.

 Ferrier disse lentamente: Potrebbero non perderla.

 Perché?

 Sir George disse con sussiego: Credo proprio che....

 Ma Edward Ferrier stava già parlando.

 Perché quello che hanno intenzione di pubblicare è la verità.

 Dalle labbra di sir George Conway proruppe un gemito, tanto si sentiva

 oltraggiato da una franchezza così poco parlamentare. Esclamò:

 Edward, caro amico. Non ammettiamo certo...

 L'ombra di un sorriso passò sulla faccia stanca di Edward Ferrier, che

 disse:

 Sfortunatamente, George, ci sono momenti in cui bisogna dire la

 verità, nuda e cruda. Eccone uno...

 Sir George esclamò:

 Vi renderete conto, signor Poirot, che quanto vi stiamo dicendo è

 strettamente confidenziale. Non una parola...

 Ferrier lo interruppe, dicendo:

 Il signor Poirot capisce benissimo. Poi continuò in tono più calmo:

 C'è una cosa che potrebbe non capire, invece, e cioè che qui è in

 gioco l'intero futuro del Partito popolare. John Hammett, signor

 Poirot, era il Partito popolare. Era il simbolo di ciò che rappresenta

 per il popolo inglese - Decoro e Onestà, ecco. Nessuno ci ha mai

 considerati brillanti. Confusionari, sì. E abbiamo fatto anche noi i

 nostri errori. Però la tradizione del Partito è SEMPRE stata quella di

 fare del nostro meglio... un'onestà di base è sempre stata la nostra

 più importante qualità. La tragedia adesso è questa: l'uomo che era il

 nostro emblema, l'Uomo Onesto, il rappresentante "par excellence" del

 partito, si rivela essere uno dei peggiori truffatori di questa

 generazione.

 A sir George sfuggì un altro gemito.

 Poirot chiese:

 Non ne sapevate niente, voi?

 Di nuovo il sorriso apparve sul volto stanco. Ferrier disse: Potrete

 non crederci, signor Poirot, ma anch'io sono stato ingannato in pieno

 come chiunque altro. Non ho mai capito il suo strano atteggiamento, le

 strane riserve che mia moglie mostrava nei confronti del padre.

 Adesso, le capisco. Conosceva il suo carattere per quello che era.

 Fece una pausa, poi continuò:

 Quando la verità ha cominciato a venire a galla, sono rimasto

 inorridito, incredulo. Abbiamo insistito perché mio suocero si

 dimettesse accampando il pretesto della cattiva salute e ci siamo dati

 da fare per... cercar di ripulire tutta quella sporcizia, vogliamo

 dire così?

 Sir George gemette:

 Le stalle d'Augia!

 Poirot sussultò.

 Ferrier disse: Ho paura che si rivelerà un'impresa troppo erculea per

 noi. Una volta che i fatti saranno di dominio pubblico, su tutto il

 paese si scatenerà un'ondata di reazione. Cadrà il governo. Ci saranno

 le elezioni anticipate e con ogni probabilità Everhard e il suo

 partito torneranno al potere. Conoscete la politica di Everhard.

 Sir George farfugliò:

 Un tizzone ardente... un vero e proprio tizzone ardente!

 Ferrier disse in tono grave:

 Everhard è abile... ma impetuoso, bellicoso, assolutamente privo di

 tatto. I suoi sostenitori sono inetti e deboli... diventerà

 praticamente una dittatura.

 Hercule Poirot annuì.

 Sir George belò:

 Se tutta questa faccenda potesse venir messa a tacere...!

 Lentamente, il "premier" scosse la testa. Fu un gesto di sconfitta.

 Poirot disse:

 Non credete che si possa soffocare lo scandalo?

 E Ferrier:

 Vi ho mandato a chiamare, signor Poirot, perché siete la nostra

 ultima speranza. Nella mia opinione, l'affare è troppo grosso, e

 troppa gente ne è al corrente, perché lo si possa tener nascosto. Gli

 unici due metodi di cui possiamo servirci, per parlare francamente,

 sono l'uso della forza o quello della corruzione - e con questi mezzi

 sappiamo di non essere in grado di ottenere nulla. Il segretario di

 Stato ha fatto un confronto fra i nostri guai e la pulizia delle

 stalle d'Augia. Occorre, signor Poirot, la violenza di un fiume in

 piena, lo sconvolgimento delle grandi forze fisiche della Natura...

 insomma, soltanto un miracolo.

 Insomma, occorre un Ercole disse Poirot, facendo segno di sì con la

 testa e prendendo un'espressione compiaciuta.

 Poi aggiunse: Il mio nome, ricordate, è Hercule....

 Edward Ferrier chiese: Siete capace di fare i miracoli, signor

 Poirot?.

 E' per questo che mi avete mandato a chiamare, vero? Perché avete

 pensato che io, forse, ci sarei riuscito, no?

 E' vero... Mi sono reso conto che la salvezza poteva venire soltanto

 da qualche proposta incredibile e assolutamente non ortodossa.

 Fece una breve pausa, poi disse:

 O forse, signor Poirot, voi avete un concetto etico della situazione?

 John Hammett era un truffatore: ebbene, che si faccia crollare la

 leggenda di John Hammett! Si può costruire una casa onesta su

 fondamenta disoneste? Non lo so. Però so che mi ci vorrei provare.

 Sorrise con improvvisa amarezza. L'uomo politico vuole rimanere in

 carica... come sempre per i più alti motivi.

 Hercule Poirot si alzò e disse:

 Monsieur, la mia esperienza nel campo dell'investigazione non mi ha,

 forse, concesso di avere un'alta concezione degli uomini politici. E

 se John Hammett occupasse ancora la sua carica... non alzerei un

 dito... no, neanche il dito mignolo. Però vi conosco abbastanza. Mi è

 stato detto da un uomo veramente grande, uno degli scienziati e dei

 cervelli più grandi di oggi, che siete... "un uomo moralmente sano".

 Farò tutto quanto mi è possibile.

 Fece un inchino e lasciò la stanza.

 Sir George proruppe in un: Be', di tutti i maledetti sfacciati

 che...

 Ma Edward Ferrier sempre sorridendo disse: Era un complimento.

 2.

 Mentre stava scendendo le scale, Hercule Poirot venne fermato da una

 donna alta, con i capelli biondi, che gli disse:

 Vi prego, signor Poirot, passate nel mio salotto.

 Lui si inchinò e la seguì.

 Lei chiuse la porta, gli indicò una poltrona e gli offri una

 sigaretta. Poi si mise a sedere di fronte a lui e disse sommessamente:

 Avete appena visto mio marito... e lui vi ha parlato... di mio

 padre.

 Poirot la osservò con attenzione. Era una donna alta, ancora bella,

 sul cui viso si leggevano carattere e intelligenza. La signora Ferrier

 era una figura popolare. Come consorte del primo ministro,

 naturalmente, si trovava abbastanza spesso a dividere con lui le luci

 della ribalta. Come figlia di suo padre, la sua popolarità era ancora

 maggiore. Dagmar Ferrier rappresentava l'ideale popolare della

 femminilità inglese.

 Era una moglie devota, una madre affettuosa, condivideva l'amore del

 marito per la vita di campagna. Si limitava a interessarsi soltanto di

 quegli aspetti della vita pubblica che l'opinione popolare

 considerava, generalmente, le sfere più adatte all'attività di una

 donna. Si vestiva bene ma senza seguire mai la moda con troppa

 ostentazione. Dedicava gran parte del suo tempo e delle sue energie a

 grandiose opere di beneficenza, e aveva inaugurato una serie di

 progetti speciali per dare aiuto alle mogli dei disoccupati. Era

 considerata dall'intera nazione come un elemento preziosissimo per il

 partito.

 Hercule Poirot disse:

 Dovete essere tremendamente preoccupata, madame.

 Oh, lo sono... non potete immaginare quanto! Per anni ho sempre

 temuto... qualcosa.

 Poirot disse:

 Non avevate idea di quello che stava realmente succedendo?

 Lei scosse la testa facendo segno di no.

 No... assolutamente. Sapevo soltanto che mio padre non... non era

 quello che tutti credevano. Mi ero accorta, fin da bambina, che era

 un... impostore.

 La sua voce era cupa, amara. Disse ancora: E' per avermi sposata che

 Edward... che Edward perderà tutto.

 Poirot mormorò con voce pacata:

 Avete dei nemici, madame?

 Lei alzò gli occhi a guardarlo, sorpresa.

 Nemici? Non direi.

 Poirot disse in tono pensieroso:

 Secondo me avete...

 Proseguì:

 Avete coraggio, madame? E' stata lanciata una grande campagna...

 contro vostro marito... contro voi stessa. Dovete prepararvi a

 difendervi.

 Lei gridò:

 Ma io non ho importanza. L'unica persona che importa è Edward!

 Poirot disse: L'una non esclude l'altra. Ricordate, madame, voi siete

 la moglie di Cesare.

 La vide impallidire. Poi la signora Ferrier si chinò verso di lui e

 disse: Cosa state cercando di dirmi?.

 3.

 Percy Perry, direttore di "Notizie ai Raggi X", era seduto dietro la

 sua scrivania e stava fumando.

 Era un ometto con la faccia da furbo. Stava dicendo con una voce

 bassa, melliflua:

 Li copriremo ben bene di fango. Che delizia... che delizia! Oh,

 ragazzi!

 Il suo vice, un giovanotto smilzo e occhialuto, disse con una certa

 inquietudine:

 Non siete nervoso?

 Credi che ci sia da aspettarsi un atto di forza? Non da loro. Non ne

 hanno il coraggio. E poi, non gioverebbe a nessuno di quella gente. E'

 impossibile, se pensiamo al modo in cui abbiamo organizzato tutto...

 in questo paese e nel resto d'Europa, e in America.

 L'altro disse:

 Ci sono dentro fino al collo. Non faranno niente, secondo voi?

 Manderanno qualcuno che sappia parlar bene...

 Si senti il gracchiare di un citofono. Percy Perry alzò il ricevitore

 e disse: Come avete detto? Certo, fatelo salire.

 Riattaccò e rise.

 Sono andati a pescare quell'investigatore belga così sussiegoso e gli

 hanno affidato la faccenda. Adesso sta venendo su a recitare la sua

 parte. Vorrà sapere se siamo disposti a collaborare.

 Hercule Poirot entrò. Era vestito con la solita immacolata eleganza e

 portava all'occhiello una camelia bianca.

 Percy Perry disse:

 Piacere di conoscervi, signor Poirot. State per raggiungere la

 Tribuna reale ad Ascot? No? Sbaglio?

 Hercule Poirot rispose imperturbabile:

 Ne sono lusingato. Si spera sempre di dare l'impressione migliore

 possibile. Ed è tanto più importante, aggiunse dopo aver squadrato

 con aria innocente la faccia del direttore e il suo abbigliamento

 piuttosto trasandato, quanto meno si possiedono doti naturali di

 eleganza.

 Percy disse, asciutto:

 Per quale motivo volevate vedermi?

 Poirot si sporse in avanti, gli batté familiarmente su un ginocchio e

 disse con un radioso sorriso:

 Ricatto.

 Cos'accidenti volete dire? Ricatto?

 Ho sentito... me l'ha detto un uccellino... che in certe occasioni

 siete stato lì lì per pubblicare certe dichiarazioni molto

 compromettenti sul vostro giornale così "spirituel"... poi, c'è stato

 un simpatico, piccolo aumento sul vostro conto in banca... e,

 successivamente, quelle dichiarazioni non sono più state pubblicate.

 Poirot tornò a riappoggiarsi indietro e fece segno di sì con la testa,

 come se fosse soddisfatto.

 Vi rendete conto che quanto insinuate potrebbe essere preso per una

 diffamazione?

 Poirot sorrise, sicuro di sé.

 Sono certo che non vi offenderete.

 Certo che mi offendo! Quanto al ricatto, poi, non esiste

 assolutamente la prova che io abbia mai ricattato qualcuno.

 No, no, ne sono sicuro. Mi avete frainteso. Non volevo minacciarvi.

 Stavo arrivando semplicemente a una domanda: QUANTO?

 Non so di che cosa state parlando, disse Percy Perry.

 Di una questione di importanza nazionale, signor Perry.

 Si scambiarono un'occhiata significativa.

 Percy Perry disse:

 Io sono un riformatore, signor Poirot. Voglio vedere ripulita la

 nostra politica. Sono un oppositore della corruzione. Conoscete lo

 stato in cui si trova la vita politica del nostro Paese? Le stalle

 d'Augia, né più né meno.

 "Tiens"! esclamò Hercule Poirot. Che strano! Usate anche voi questa

 metafora!

 E' quello che conviene proseguì il direttore del giornale, occorre

 fare pulizia in quelle stalle con la grande fiumana purificatrice

 dell'Opinione Pubblica.

 Hercule Poirot si alzò in piedi e disse:

 Applaudo ai vostri sentimenti.

 Poi aggiunse:

 E' un peccato che non abbiate bisogno di denaro.

 Percy Perry ribatté pronto:

 Ehi, aspettate un secondo... non volevo dire proprio quello...

 Ma Hercule Poirot era già uscito.

 Quanto agli avvenimenti che seguirono, adottò la scusa di non aver mai

 avuto simpatia per i ricattatori.

 4.

 Everitt Dashwood, il giovanotto straripante di cordialità che faceva

 parte della redazione de "Il Ramo", allungò una pacca affettuosa sulla

 schiena di Hercule Poirot.

 Disse: C'è sudiciume e sudiciume, mio caro. Il mio sudiciume è

 sudiciume pulito... tutto qui.

 Non intendevo dire che tu facevi il paio con Percy Perry.

 Maledetta mignatta! E' una vergogna per la nostra professione,

 quello. Se potessimo, saremmo felici di sopprimerlo.

 Sto occupandomi disse Hercule Poirot, di chiarire una faccenda

 connessa a uno scandalo politico.

 La pulizia delle stalle d'Augia, eh? disse Dashwood. Un'impresa

 troppo grossa per te, caro ragazzo. L'unica speranza sarebbe quella di

 far deviare il Tamigi e di spazzar via il Parlamento.

 Sei un cinico disse Hercule Poirot, scuotendo la testa.

 Conosco il mondo.

 Poirot riprese: Credo che tu sia proprio la persona che cerco. Sei

 audace, temerario, sei buon giocatore, sai prendere la vita con

 spirito, e ti piacciono le vicende insolite.

 E, dato per concesso tutto questo...?

 Avrei un progettino da mettere in pratica. Se non mi sono sbagliato

 riusciremo a smascherare un complotto. Sarà una faccenda sensazionale,

 uno scoop per il tuo giornale, amico mio.

 Ci sto rispose allegramente Dashwood.

 Riguarda un'oscena macchinazione nei confronti di una donna.

 Di bene in meglio. Il sesso è un argomento che tira sempre.

 Allora siediti e ascoltami.

 5.

 La gente aveva cominciato a parlare.

 Alla locanda Oca e Piume di Little Wimplington.

 Be', io non ci credo. John Hammett è sempre stato un onest'uomo,

 sicuro! Non come certi altri uomini politici.

 E' quello che dicono di tutti gli imbroglioni prima che vengano

 scoperti.

 Si sono messi in tasca migliaia di sterline con l'affare del petrolio

 palestinese. E' stata una vera e propria truffa, quella.

 Tutti uguali! Hanno tutti gli stessi difetti. Sporche canaglie, dal

 primo all'ultimo.

 Everhard non farebbe mai niente del genere. Lui, no. E' ancora della

 vecchia scuola.

 Già, però io non riesco a crederci che John Hammett fosse un

 truffatore. Non bisogna dar retta a tutto quello che dicono i

 giornali.

 La moglie di Ferrier era sua figlia. Avete visto cosa dicono di LEI?

 E si sprofondarono nella lettura di una copia molto sgualcita di

 "Notizie ai Raggi X".

 "La moglie di Cesare? Ci dicono che una certa signora, una signora

 molto vicina alle alte sfere della politica, è stata vista in uno

 strano ambiente l'altro giorno. Lei, insieme al suo gigolo. Oh Dagmar,

 Dagmar, perché di comporti così male?"

 Una voce rozza disse lentamente:

 La signora Ferrier non è di quelle lì. Gigolo? Cos'è uno di quei

 brutti ceffi stranieri?

 Ma un'altra voce di rimando affermò:

 Con le donne, non si può mai dire. Sono tutte da mettere in un

 fascio, tutte balorde, quelle.

 6.

 La gente parlava.

 Ma, tesoro, sono persuasa che è l'assoluta VERITA'. Naomi l'ha saputo

 da Paul che l'aveva sentito da Andy. E' proprio una DEPRAVATA.

 Eppure è sempre stata tanto sciatta nel vestire, e così noiosamente

 perbene! Passava il suo tempo a inaugurare fiere di beneficenza!

 Tutto fumo negli occhi, tesoro! Dicono che è una ninfomane. Insomma,

 voglio dire! C'è tutto su "Notizie ai Raggi X". Non proprio

 spiattellato sfacciatamente, ma lo si legge fra le righe. Non capisco

 come fanno a sapere queste cose.

 Cosa ne pensi anche di tutto questo scandalo politico? Dicono che suo

 padre si è messo in tasca i fondi del partito.

 7.

 La gente parlava.

 Preferisco non pensarci, credetemi, signora Rogers. Voglio dire che

 ho sempre considerato la signora Ferrier una persona SIMPATICA.

 Credete che siano vere tutte quelle voci tremende?

 Come vi dicevo, preferisco non pensarci. Andiamo, via! Ha inaugurato

 una fiera di beneficenza a Pelchester non più tardi del giugno scorso.

 Le ero vicina, come sono vicina a questo divano. E aveva un sorriso

 così bello!

 Sì, però io dico che non c'è fumo senza arrosto.

 Be', naturalmente, questo è VERO. Oh, poveri noi! Possibile che non

 si possa più avere fiducia in NESSUNO?

 8.

 Stravolto, pallidissimo, Edward Ferrier si sfogò con Hercule Poirot:

 Questi attacchi a mia moglie! Sono triviali... assolutamente

 triviali! Ho intenzione di far causa per diffamazione a quell'indegno

 giornalaccio!

 Hercule Poirot disse: Non ve lo consiglio.

 Ma bisogna farli smettere di dire queste maledette fandonie!

 Siete sicuro che SIANO fandonie?

 Sì, accidenti a voi!

 Poirot aggiunse, piegando lievemente la testa da un lato:

 Cosa ne dice vostra moglie?

 Per un attimo Ferrier rimase interdetto.

 Dice che è meglio non dar peso a queste porcherie... Ma io non

 posso... tutti ne parlano.

 Hercule Poirot ammise: Sì, tutti ne parlano.

 9.

 Poi su tutti i giornali venne pubblicato un audace piccolo annuncio.

 "La signora Ferrier ha avuto un lieve esaurimento nervoso. E' partita

 per la Scozia per rimettersi".

 Congetture, voci... l'informazione sicura che la signora Ferrier NON

 era in Scozia... né c'era mai stata.

 Storie, storie scandalose sulla località in cui si trovava REALMENTE

 la signora Ferrier...

 E la gente continuava a parlare.

 Ti dico che L'HA VISTA Andy. In quel posto spaventoso... Era sbronza

 o drogata, con quell'orribile gigolò argentino, Ramon. Pensa un po'!!

 Altre chiacchiere.

 La signora Ferrier era scappata con un ballerino argentino. Era stata

 vista a Parigi, drogata. Prendeva la droga da anni. Beveva come

 un'otre.

 Lentamente la mentalità virtuosa degli inglesi, inizialmente

 incredula, si era irrigidita nei confronti della signora Ferrier.

 Pareva proprio che ci fosse qualcosa di vero in tutte quelle storie!

 Non era QUELLA la donna adatta a essere la consorte del Primo

 Ministro. Una Jezebel, ecco cos'è, nient'altro che una Jezebel!

 E poi arrivarono altre testimonianze fotografiche.

 La signora Ferrier, fotografata a Parigi, semisdraiata sul divano di

 un night-club, con il braccio posato familiarmente sulle spalle di un

 giovanotto bruno, dalla pelle olivastra e l'aria perversa.

 Altre istantanee - seminuda su una spiaggia - con la testa appoggiata

 sulla spalla di un altro giovanotto dall'aria indolente e viziosa.

 E sotto:

 "La signora Ferrier se la spassa..."

 Due giorni dopo veniva intentata una causa per diffamazione contro il

 giornale scandalistico "Notizie ai Raggi X".

 10.

 La causa venne aperta da sir Mortimer Inglewood, un luminare del foro,

 avvocato del querelante. Si mostrò pieno di dignità e di giusta

 indignazione. La signora Ferrier era vittima di un'infame raggiro che

 poteva soltanto paragonarsi al famoso caso della Collana di Diamanti

 della Regina, familiare ai lettori di Alexandre Dumas. Quella

 macchinazione era stata ordita per diminuire Maria Antonietta agli

 occhi della plebaglia. Anche questa era stata organizzata per

 screditare una signora virtuosa e di nobili sentimenti, che nel paese

 aveva la posizione della moglie di Cesare. Sir Mortimer parlò in tono

 amaro e denigratorio di fascisti e comunisti, tutti ansiosi di minare

 la Democrazia mediante ogni disonesto raggiro possibile. Infine

 procedette alla chiamata dei testimoni.

 Il primo fu il vescovo di Northumbria.

 Il dottor Henderson, vescovo di Northumbria, era una delle figure più

 conosciute della chiesa anglicana, un uomo di grande santità e

 integrità di carattere. Era di larghe vedute e tollerante, oltre che

 squisito predicatore. Era amato e venerato da chiunque lo conoscesse.

 Questi salì sul banco dei testimoni e giurò che, nel periodo

 intercorrente fra le due date summenzionate, la consorte di Edward

 Ferrier alloggiava nel Palazzo vescovile ospite sua e di sua moglie.

 Esaurita dalla fatica delle sue attività benefiche, il medico le aveva

 raccomandato riposo completo. La visita era stata tenuta segreta per

 evitare qualsiasi interferenza da parte della stampa.

 Al vescovo seguì un illustre professore il quale dichiarò di aver

 ordinato alla signora Ferrier il più completo riposo e un taglio netto

 con ogni motivo di preoccupazione.

 Un medico generico locale testimoniò di aver prestato la propria opera

 curando la signora Ferrier mentre si trovava ospite nella residenza

 del vescovo.

 La testimone successiva fu Thelma Andersen.

 Un brivido di eccitazione attraversò l'aula di tribunale quando costei

 salì sul banco dei testimoni. Tutti notarono immediatamente la grande

 somiglianza della donna con la signora Ferrier.

 Vi chiamate Thelma Andersen?

 Sì.

 Siete suddita danese?

 Sì. Vivo a Copenhagen.

 E, precedentemente, lavoravate in un caffè di quella città?

 Sì, signore.

 Per favore, raccontateci con le vostre parole quello che è successo

 il diciotto marzo.

 Ecco: un signore che viene al mio tavolo, lì... un signore inglese.

 Mi dice che lavora per un giornale inglese... "Notizie ai Raggi X."

 Siete certa che abbia menzionato questo titolo... "Notizie ai Raggi

 X"?

 Sì, ne sono sicura... perché, vedete, in principio ho creduto che si

 trattasse di una rivista medica. Ma no, pare di no. Poi lui mi dice

 che c'è un'attrice cinematografica inglese, sta cercando una

 controfigura e io sono proprio il tipo che ci vuole. Non vado molto al

 cinema e non riconosco il nome che mi dice, però lui dichiara, sì, che

 è molto famosa, che non è stata bene di salute e così vuole che

 un'altra persona si faccia vedere in pubblico al posto suo e che è

 pronta a pagare molti soldi per questo.

 Quanto vi ha offerto quel signore?

 Cinquecento sterline. Naturalmente non riesco a crederci, penso che

 sia uno scherzo, ma lui mi consegna subito metà della somma. Allora mi

 licenzio dal lavoro.

 La storia era semplice. L'avevano condotta a Parigi, fornita di

 vestiti all'ultima moda e provvista anche di un accompagnatore. Un

 signore argentino simpaticissimo... molto rispettoso, molto gentile.

 Evidentemente la donna si era divertita alla follia. Poi aveva

 raggiunto Londra in aereo e lì il suo olivastro cavaliere l'aveva

 accompagnata in alcuni nightclub. A Parigi l'avevano fotografata con

 lui. Qualcuno dei locali che avevano frequentato, lo ammetteva, non

 era proprio come si deve... Insomma non era molto rispettabile! E

 anche qualcuna delle fotografie che avevano preso - sì, anche quelle -

 erano un po' spinte. Però le avevano detto che tutte queste cose erano

 necessarie come pubblicità e il señor Ramon, personalmente, era sempre

 stato estremamente riguardoso.

 In risposta alle domande che le fecero, dichiarò che il nome della

 signora Ferrier non era mai stato menzionato e non aveva immaginato

 neanche lontanamente che fosse quella la signora di cui faceva la

 controfigura. Non aveva pensato affatto che ci fosse qualcosa di male.

 Poi identificò certe fotografie che le mostrarono dicendo che gliele

 avevano fatte a Parigi e sulla Riviera.

 Thelma Andersen sprizzava onestà da tutti i pori. Era chiaro che si

 trattava di una donna simpatica ma un po' sciocca. E la sua

 desolazione, quando riuscì a capire cos'era successo, fu visibilissima

 a tutti.

 La difesa non sembrò convincente. Si negò disperatamente di aver avuto

 qualsiasi rapporto con la Andersen. Le famose fotografie erano state

 portate all'ufficio di Londra e credute autentiche. L'arringa finale

 di sir Mortimer scatenò l'entusiasmo generale. Il penalista descriveva

 l'accaduto come un'indegna macchinazione politica organizzata per

 gettare discredito sul primo ministro e sulla moglie. Non si poteva

 che provare la massima simpatia per la sfortunata signora Ferrier.

 La sentenza, ampiamente prevista, venne pronunciata fra scene di

 indicibile entusiasmo. La cifra richiesta per i danni risultò enorme.

 Mentre la signora Ferrier, il marito e il padre lasciavano l'aula del

 tribunale, furono salutati dalle ovazioni di una gran folla

 inneggiante.

 11.

 Edward Ferrier afferrò la mano di Poirot e gliela strinse con calore,

 dicendo:

 Mille, mille ringraziamenti, signor Poirot. Bene, questa è la fine

 per "Notizie ai Raggi X". Quello schifoso giornalaccio scandaloso.

 Adesso sono completamente liquidati. Se lo meritano per aver combinato

 quell'imbroglio volgare e osceno. Contro Dagmar, poi, la creatura più

 gentile del mondo! Grazie a Dio, siete riuscito a dimostrare come

 tutta quella storia non fosse altro che un'abominevole truffa... Cosa

 vi ha dato l'idea che avessero potuto servirsi di una controfigura?

 Non è un'idea nuova, gli rammentò Poirot. E' stata adoperata con

 successo nel caso di Jeanne la Motte quando ha impersonato Maria

 Antonietta.

 Lo so. Bisogna che rilegga "La collana della regina". Ma come avete

 fatto a trovare proprio la donna di cui si erano serviti?

 L'ho cercata in Danimarca e l'ho trovata.

 Ma perché in Danimarca?

 Perché la nonna della signora Ferrier era danese e lei stessa ha uno

 spiccato tipo danese. E poi, anche per altre ragioni.

 La somiglianza è notevole. Che idea diabolica! Mi domando come ha

 fatto a pensarci, quel verme!

 Poirot sorrise:

 Ma non ci ha pensato lui.

 E si batté un dito sul petto. Sono stato io!

 Edward Ferrier lo fissò sbarrando gli occhi.

 Non capisco. Cosa volete dire?

 Poirot spiegò:

 Bisogna risalire e una storia più antica ancora di quella narrata

 nella "Collana della regina"... la pulizia delle stalle di Augia.

 Quello che adoperò Ercole fu un fiume... cioè una delle grandi forze

 della Natura. Modernizziamola! Qual è una delle grandi forze della

 Natura? Il sesso, vero? E' un argomento come il sesso che fa vendere,

 che fa notizia. Offrite alla gente uno scandalo in cui ci sia

 immischiato il sesso e susciterà molto più interesse di una semplice

 truffa o frode politica.

 "Eh, bien", ECCO QUELLO che è stato il mio compito! Prima di tutto

 cacciare le mie mani nella melma, come Ercole, per costruire una diga

 che deviasse il corso di quel fiume. Un mio amico giornalista mi ha

 aiutato. Ha frugato l'intera Danimarca finché non ha trovato la

 persona adatta per tentare l'impersonificazione. Ha preso contatto con

 lei, ha accennato casualmente a "Notizie ai Raggi X", con la speranza

 che se ne ricordasse. Ed è stato così, infatti.

 E allora, cosa è successo?... FANGO... Tanto, tantissimo fango! La

 moglie di Cesare ne viene inzaccherata. Molto più interessante per

 tutti di qualsiasi scandalo politico. E il risultato... il

 "dénouement"? Evvia, La Reazione! La Virtù vendicata! La donna pura

 dichiarata innocente! Un'immensa ondata di Romanticismo e di

 Sentimentalità è passata, spazzandole, per le stalle d'Augia.

 Se adesso tutti i giornali del paese pubblicheranno la notizia delle

 truffe di John Hammett, nessuno ci crederà. Verrà presa per un'altra

 macchinazione politica per screditare il governo.

 Edward Ferrier sbuffò. Per un attimo Hercule Poirot corse il più

 grosso rischio di tutta la sua carriera di venir aggredito e

 malmenato.

 Mia moglie! Avete osato servirvi di mia moglie...

 Per sua fortuna, forse, la signora Ferrier in persona entrò nella

 stanza.

 Bene disse. E' scoppiata benissimo, la bomba.

 Dagmar... lo sapevi... fin dal principio?

 Naturalmente, caro, disse Dagmar Ferrier.

 E sorrise - il sorriso dolce, materno della moglie devota.

 E non me lo hai mai detto!

 Ma, Edward, tu non avresti mai dato il permesso al signor Poirot di

 farlo.

 Certo che non glielo avrei dato!

 Dagmar sorrise.

 Proprio quello che pensavamo noi.

 Noi?

 Io e il signor Poirot.

 Sorrise a Hercule Poirot e a suo marito. E aggiunse:

 Ho riposato moltissimo in casa del caro vescovo... adesso mi sento

 piena di energia. Vogliono che faccia da madrina alla nuova nave da

 guerra a Liverpool il mese prossimo... credo che accetterò, mi sembra

 una buona occasione per riprendere le mie attività sociali!

 Gli uccelli stinfali.

 1.

 Harold Waring le notò la prima volta mentre percorrevano il sentiero

 che veniva su dal lago. Lui era seduto fuori dall'albergo sulla

 terrazza. La giornata era bella, il lago azzurro, e splendeva il sole.

 Harold stava fumando la pipa e provava la sensazione che tutto il

 mondo fosse dopo tutto un posto gradevole.

 La sua carriera politica stava progredendo in modo soddisfacente.

 Essere sottosegretario a trent'anni è un successo di cui andare

 giustamente orgogliosi. Gli avevano riferito che il primo ministro

 aveva detto di lui il giovane Waring farà strada. Harold ne era

 rimasto, comprensibilmente, esaltato. La vita gli si presentava sotto

 gli auspici più rosei. Era giovane, di bell'aspetto, in ottime

 condizioni e completamente libero da legami sentimentali.

 Aveva deciso di concedersi una vacanza in Herzslovakia per uscire

 dalle solite strade battute e prendersi un vero riposo da tutto e da

 tutti. L'albergo sul lago Stempka, per quanto piccolo, era comodo e

 non troppo affollato. Le poche persone che vi alloggiavano erano in

 gran parte forestiere. Fino a quel giorno le uniche altre persone

 inglesi, erano una donna anziana, la signora Rice, e sua figlia,

 sposata - la signora Clayton. A Harold erano simpatiche tutte e due.

 Elsie Clayton era graziosa, anche se un po' all'antica. Si truccava

 pochissimo, o forse niente del tutto, era gentile e piuttosto timida.

 La signora Rice era quel che si dice una donna di carattere. Era alta,

 con una voce profonda e i modi autoritari; però aveva il senso

 dell'umorismo ed era una simpatica compagnia. Era evidente che viveva

 in funzione della figlia.

 Harold aveva passato parecchie ore piacevoli in compagnia di madre e

 figlia però queste non avevano fatto il minimo tentativo di

 monopolizzarlo e i rapporti tra loro erano rimasti amichevoli senza

 diventare impegnativi.

 Le altre persone dell'albergo non avevano suscitato l'interesse di

 Harold. Di solito, si trattava di escursionisti o di gruppi turistici

 che arrivavano in pullman, si fermavano una notte o due e ripartivano.

 Non aveva quasi notato nessun altro... fino a quel pomeriggio.

 Loro venivano su dal lago percorrendo il sentiero molto lentamente e,

 per un caso, nello stesso momento in cui avevano richiamato

 l'attenzione di Harold, una nuvola passò sopra il sole nascondendolo.

 Il giovanotto si sentì cogliere da un leggero brivido.

 Poi le fissò attentamente. Ma non c'era qualcosa di singolarmente

 curioso in quelle due donne? Avevano il naso lungo a becco, come

 uccelli, e le loro facce, molto simili, avevano una strana fissità.

 Portavano sulle spalle un lungo mantello sciolto che si gonfiava al

 vento allargandosi, come le ali di due grandi uccelli.

 Harold pensò tra sé: "Sono simili a uccelli..." e aggiunse quasi

 inconsciamente: "uccelli di cattivo augurio".

 Le due donne salirono direttamente sulla terrazza e gli passarono

 vicino. Non erano giovani - più vicine ai cinquanta che ai

 quarant'anni, e si somigliavano talmente che non si potevano non

 prendere per sorelle. La loro espressione era severa. Quando passarono

 vicino a Harold gli occhi di tutte e due si soffermarono su di lui per

 un minuto. Uno sguardo incuriosito, che lo misurava, quasi inumano.

 L'impressione di malessere che Harold provava, aumentò. Diede

 un'occhiata attenta alla mano di una delle due sorelle, lunga simile a

 un artiglio... Per quanto il sole fosse tornato a splendere,

 rabbrividì di nuovo. E pensò:

 Che creature orribili. Assomigliano a uccelli da preda...

 Venne distratto da quelle fantasie dall'apparizione della signora Rice

 che usciva in quel momento dall'albergo. Balzò in piedi e le andò a

 prendere una sedia. La signora si sedette con qualche parola di

 ringraziamento e, come al solito, cominciò a sferruzzare

 vigorosamente.

 Harold chiese:

 Avete visto quelle due donne che sono entrate adesso in albergo?

 Con un mantello addosso? Sì, mi sono passate vicino.

 Creature singolari, non vi sembra?

 Sì, sono abbastanza curiose. Arrivate appena ieri, credo. Si

 somigliano molto... magari sono gemelle.

 Harold disse:

 Può darsi che io abbia una fantasia troppo accesa, eppure ho avuto la

 netta sensazione che quelle donne emanassero un fluido sinistro,

 cattivo.

 Curioso! Bisogna che le osservi meglio e vi saprò dire se sono

 d'accordo con voi!

 Poi aggiunse: Potremmo sapere dal "concierge" chi sono. Inglesi non

 direi, suppongo?.

 Oh, no.

 La signora Rice diede un'occhiata all'orologio da polso e disse:

 E' l'ora del tè. Vi dispiacerebbe andare a suonare il campanello,

 signor Waring?

 Niente affatto, signora Rice.

 Fece quello che gli veniva chiesto e poi, mentre riprendeva il suo

 posto, domandò: Dov'è vostra figlia questo pomeriggio?.

 Elsie? Siamo andate insieme a fare una passeggiata. Per un po'

 abbiamo costeggiato il lago poi siamo tornate dalla pineta. E' stato

 proprio un giro incantevole!

 Un cameriere uscì e prese le ordinazioni per il tè. La signora Rice

 proseguì, mentre i suoi ferri da calza si muovevano vigorosamente:

 Elsie ha ricevuto una lettera da suo marito. Forse non scenderà per

 il tè.

 Suo marito? Harold rimase sorpreso. Sapete che avevo sempre pensato

 che fosse vedova?

 La signora Rice gli lanciò un'occhiata scrutatrice. Disse asciutta:

 Oh, no. Elsie non è vedova. Poi aggiunse enfaticamente: Per

 disgrazia!.

 Harold trasalì.

 La signora Rice, facendo segno di sì con la testa, con aria cupa,

 continuò: L'alcool è responsabile di molta infelicità, signor

 Waring.

 Beve?

 Sì. E ha un pessimo carattere. E' morbosamente geloso ed è così

 violento! Sospirò. Il nostro è un mondo difficile, signor Waring. Io

 non vivo che per Elsie, è la mia unica figlia... e mi è così difficile

 sopportare la pena di saperla tanto infelice!

 Harold rispose, sinceramente commosso:

 E' una creatura così dolce.

 Un po' troppo, forse.

 Volete dire...

 La signora Rice disse lentamente:

 Una creatura felice è più arrogante. La dolcezza di Elsie proviene,

 forse, da un senso di sconfitta. La sua è stata un vita troppo

 difficile!

 Harold chiese con un po' di esitazione:

 Come... come mai ha sposato quell'uomo?

 La signora Rice rispose:

 Philip Clayton era un giovane molto attraente. Aveva (e ha ancora)

 molto fascino, un discreto patrimonio... e nessuno e niente ci hanno

 fatto sospettare quale era il suo vero carattere. Io ero vedova da

 molti anni. Due donne, che vivono sole, non sono le persone più adatte

 a giudicare il carattere di un uomo.

 Harold mormorò pensieroso:

 No, è vero.

 Si sentì travolgere da un'ondata di indignazione e di pietà. Elsie

 Clayton poteva avere, al massimo, venticinque anni. Gli tornarono in

 mente la limpida espressione amichevole dei suoi occhi azzurri, la

 piega morbida delle labbra. E si accorse, di colpo, che il suo

 interesse per lei andava un po' oltre la pura e semplice amicizia.

 E lei era legata a un bruto...

 2.

 Quella sera Harold raggiunse madre e figlia dopo cena. Elsie Clayton

 portava un abito dalla linea morbida, di un rosa pallido. Lui notò che

 aveva gli occhi rossi. Doveva aver pianto.

 La signora Rice disse in tono vivace:

 Ho scoperto chi sono le vostre due arpie, signor Waring. Due signore

 polacche... di ottima famiglia dice il "concierge".

 Harold girò gli occhi verso l'estremità opposta della sala, dov'erano

 sedute le due dame polacche. Elsie disse con aria piena di interesse:

 Quelle due donne là in fondo? Con i capelli tinti all'henné? Certo

 che hanno un aspetto abbastanza orribile... ma non saprei

 spiegarmelo.

 Harold esclamò trionfante:

 Proprio quello che pensavo anch'io.

 La signora Rice disse, con una risata:

 Secondo me, siete assurdi, tutti e due. Non si può dire com'è fatta

 la gente solo a guardarla!

 Elsie scoppiò a ridere e disse:

 Suppongo che non sia possibile. Con tutto ciò, io personalmente,

 trovo che sembrano due avvoltoi.

 Che strappano gli occhi ai morti! disse Harold.

 Oh, no! gridò Elsie.

 Harold si affrettò a scusarsi:

 Mi spiace.

 La signora Rice disse con un sorriso:

 Comunque ci sono poche probabilità di incontrarle sulla nostra

 strada!

 Elsie disse:

 Non abbiamo nessun segreto colpevole, noi!

 Può darsi che sia il signor Waring, ad averlo, disse la signora

 Rice, ammiccando.

 Harold rise, buttando indietro la testa.

 E disse:

 Neanche il più piccolo segreto. La mia vita è un libro aperto.

 E gli balenò un pensiero nella mente:

 "Che stupide le persone che lasciano la retta via! Una coscienza

 pulita - ecco cosa occorre nella vita. Con quella puoi affrontare il

 mondo intero e dire di andare al diavolo a chiunque si prova a

 cacciare il naso nei fatti tuoi!"

 Improvvisamente si sentì pieno di vita... fortissimo... completamente

 arbitro del proprio destino!

 3.

 Harold Waring, come molti altri inglesi, non aveva la minima

 predisposizione per le lingue straniere. Il suo francese era incerto e

 con un accento chiaramente britannico. Quanto al tedesco e

 all'italiano, ignorava sia l'una che l'altra lingua.

 Fino a quel momento, questi svantaggi linguistici non gli avevano dato

 nessuna preoccupazione. In quasi tutti gli alberghi d'Europa aveva

 sempre scoperto che tutti parlavano l'inglese; e allora, perché

 angustiarsi?

 Ma in quella località sperduta e fuori dal mondo, dove l'idioma locale

 era una specie di slovacco e perfino il "concierge" parlava solo il

 tedesco, qualche volta Harold si sentiva un po' di amaro in bocca a

 vedere una delle due signore, amiche sue, che gli faceva da

 interprete. La signora Rice, alla quale piacevano le lingue straniere,

 era perfino in grado di parlare un po' di slovacco.

 Harold prese la decisione di mettersi a imparare il tedesco. Non solo,

 ma di comprare addirittura qualche libro di testo e di passare un paio

 d'ore ogni mattina ad apprendere quella lingua.

 La mattinata era bella e, dopo aver scritto qualche lettera, Harold

 guardò l'orologio da polso e si accorse che c'era ancora il tempo di

 fare una passeggiatina prima di pranzo. Scese verso il lago e poi

 entrò nella pineta. Ci stava camminando da cinque minuti, forse, non

 di più, quando gli giunse alle orecchie un suono inconfondibile. Lì

 nelle vicinanze, non molto distante, doveva esserci una donna che

 singhiozzava disperatamente.

 Harold si fermò per un minuto, poi si avviò in direzione di quel

 suono. La donna era Elsie Clayton, seduta su un tronco abbattuto con

 la faccia nascosta fra le mani e le spalle squassate dalla violenza

 del dolore che l'affliggeva.

 Harold esitò un attimo, poi le si avvicinò. Disse con gentilezza:

 Signora Clayton... Elsie?

 Questa sussultò e alzò gli occhi verso di lui. Harold si mise a sedere

 vicino a lei.

 Poi disse in un tono pieno della più profonda simpatia e comprensione:

 Non posso fare qualcosa per esservi utile? Qualsiasi cosa?.

 Lei scosse la testa.

 No... no... siete molto gentile. Ma nessuno può far niente per me.

 Harold disse con una certa diffidenza:

 Si tratta di... vostro marito?

 Lei fece segno di sì. Poi si asciugò gli occhi, tirò fuori il

 portacipria, e lottò per riprendere l'autocontrollo. Disse con voce

 tremante:

 Non volevo che la mamma si preoccupasse. E' cosa agitata quando mi

 vede infelice. Così sono venuta qui nella pineta a sfogarmi con un bel

 pianto. E' stupido, lo so. Piangere non serve. Ma... qualche volta...

 insomma, si ha l'impressione che la vita sia insopportabile.

 Harold disse:

 Mi spiace moltissimo.

 Lei gli lanciò un'occhiata piena di gratitudine e poi si affrettò a

 soggiungere:

 E' tutta colpa mia, naturalmente. Ho sposato Philip di mia spontanea

 volontà. Le cose... le cose sono andate male, non posso prendermela

 con nessuno, ma solo con me stessa.

 Harold disse:

 Siete molto coraggiosa a parlarmene con tanta consapevolezza.

 Elsie scosse la testa.

 No, non lo sono. Non ho nessun coraggio, io. Sono una terribile

 vigliacca. In parte i miei guai con Philip nascono da questo. Mi

 terrorizza... quando si abbandona a uno dei suoi scatti di collera.

 Harold disse commosso:

 Dovreste lasciarlo!

 Non oso. Lui... lui non me lo permetterebbe.

 Figuriamoci! E non pensate al divorzio?

 Lei scosse lentamente la testa.

 Non ne ho gli elementi! Raddrizzò le spalle. No, devo tirare

 avanti. Passo parecchio tempo con la mamma, sapete. A Philip questo

 non importa. Specialmente quando andiamo in qualche posto quieto e

 isolato come questo. Poi aggiunse, colorandosi lievemente in faccia:

 Vedete, una parte dei nostri guai nasce dal fatto che è gelosissimo.

 Se... se faccio tanto di parlare con un altro uomo, sono scenate

 orribili.

 L'indignazione di Harold crebbe. Aveva sentito molte donne lamentarsi

 della gelosia del marito, e pur avendo manifestato la sua

 comprensione, era nel suo intimo rimasto dell'opinione che il marito

 doveva avere ampi motivi che lo giustificavano. Ma Elsie Clayton non

 era una di quelle donne. Non gli aveva mai lanciato neanche

 un'occhiata un po' invitante.

 Elsie si staccò da lui con un leggero brivido. Alzò gli occhi verso il

 cielo.

 Il sole se ne è andato. E' diventato proprio freddo. Faremo meglio a

 rientrare all'albergo. Dev'essere quasi l'ora di pranzo.

 Si alzarono e presero la direzione dell'albergo. Camminavano forse da

 un minuto quando raggiunsero una figura che andava nella loro stessa

 direzione. La riconobbero dall'ampio mantello svolazzante che portava.

 Era una delle sorelle polacche.

 Mentre la oltrepassavano, Harold abbozzò un inchino. La donna non

 rispose però i suoi occhi si soffermarono sulla coppia e vi apparve

 un'espressione vagamente sospettosa che fece avvampare di collera

 Harold. Si domandò se la donna lo aveva visto seduto vicino a Elsie su

 quel tronco. In tal caso, probabilmente pensava...

 A guardarla si sarebbe proprio detto che lo pensasse... Un'ondata di

 indignazione lo travolse! Che mentalità intrigante e pettegola avevano

 certe donne!

 Strano che il sole se ne fosse andato e che avessero rabbrividito

 tutti e due... chissà forse era proprio successo nel medesimo momento

 in cui quella donna li stava osservando...

 Senza capirne la ragione, Harold si sentì un po' inquieto.

 4.

 Quella sera Harold si ritirò nella sua camera poco dopo le dieci. La

 posta era arrivata e aveva ricevuto un discreto numero di lettere

 dalla Gran Bretagna: qualcuna richiedeva una risposta immediata.

 Si infilò pigiama e vestaglia e sedette alla scrivania per sbrigare la

 corrispondenza. Aveva scritto tre lettere e stava cominciando la

 quarta quando la porta si spalancò di colpo ed Elsie Clayton entrò

 vacillando nella camera.

 Harold balzò in piedi, sbalordito. Elsie aveva richiuso la porta

 dietro di sé e ora si era fermata vicino al cassettone a cui si stava

 aggrappando. Il respiro le usciva a singulti dalla bocca e aveva la

 faccia pallida come la cera. Dava l'impressione di essere mortalmente

 spaventata.

 Mormorò ansimante, con la voce rotta: E' mio marito! E' arrivato

 inaspettatamente. Credo... credo che mi ucciderà. E' pazzo...

 completamente pazzo. Sono venuta da voi. Fate... fate in modo che non

 mi trovi.

 Mosse uno o due passi avanti, vacillando talmente da dare

 l'impressione che stesse per cadere. Harold allungò un braccio per

 sorreggerla.

 Mentre eseguiva quel gesto, la porta si spalancò e sulla soglia

 apparve un uomo. Era di media statura con folte sopracciglia e i

 capelli scuri, lisci. Stringeva in mano una grossa chiave inglese. La

 sua voce si levò acuta, fremente di rabbia. Si era messo quasi a

 gridare:

 Dunque quella polacca aveva ragione! Te la intendi con questo bel

 tipo, eh?

 Elsie gridò:

 No, no, Philip. Non è vero. Ti sbagli!

 Harold respinse la ragazza dietro alle sue spalle mentre Philip

 Clayton avanzava minaccioso verso di loro, gridando:

 Sbagliarmi? Io? Quando ti trovo nella sua camera? Sei un demonio, ti

 ucciderò.

 Con un rapido movimento laterale, scansò il braccio di Harold. Elsie,

 con un grido, si spostò dall'altra parte. Harold si girò con prontezza

 per parare l'attacco.

 Ma Philip Clayton aveva un solo desiderio in mente: agguantare la

 moglie. Si girò di scatto su se stesso, di nuovo. Elsie, terrorizzata,

 si precipitò fuori dalla camera. Philip Clayton la rincorse e Harold,

 senza un attimo di esitazione, lo seguì.

 Elsie era rientrata come una freccia nella sua camera che si trovava

 in fondo al corridoio. Harold sentì il rumore della chiave che tentava

 di girare nella toppa, ma troppo tardi. Prima che ci riuscisse Philip

 Clayton aveva agguanto la maniglia, spalancando la porta, ed era

 sparito nella stanza. Harold udì un urlo terrorizzato di Elsie. Senza

 aspettare un attimo, anche Harold si precipitò dentro.

 Elsie, senza più potergli sfuggire, si trovava contro le tende della

 finestra e, mentre Harold entrava, Philip Clayton l'aggredì, brandendo

 la chiave inglese. Lei proruppe in un urlo di terrore. Poi, afferrando

 un massiccio fermacarte dalla scrivania che aveva vicino, glielo

 scaraventò addosso.

 Clayton crollò di schianto. Elsie si mise a gridare. Harold rimase

 impietrito nel vano della porta. La ragazza si lasciò andare in

 ginocchio di fianco al marito immobile sul pavimento, dov'era caduto.

 Fuori nel corridoio, si sentì scattare la serratura di un'altra porta.

 Elsie scattò in piedi e si precipito verso Harold.

 Vi prego... per piacere... Aveva la voce bassa, ansante. Tornate in

 camera vostra. Verranno... e vi troveranno qui.

 Harold fece segno che aveva capito, in un lampo, la situazione. Per il

 momento Philip Clayton era fuori combattimento. Però non c'era da

 escludere che qualcuno avesse sentito l'urlo di Elsie. Se lui, Harold,

 fosse stato visto nella camera della donna, si sarebbe trovato in una

 situazione imbarazzante. Potevano nascere molti equivoci. Per il bene

 di tutti e due, non dovevano scoppiare scandali.

 Cercando di fare il minino rumore possibile, percorse rapido il

 corridoio e rientrò nella sua camera. L'aveva appena raggiunta quando

 sentì una porta che si apriva.

 Restò seduto nella sua camera una buona mezz'ora ad aspettare. Non

 osava uscire. Presto o tardi, ne era sicuro, Elsie sarebbe venuta.

 Sentì bussare piano alla porta. Balzò in piedi e corse ad aprire.

 Ma non fu Elsie a entrare. Era la signora Rice e Harold rimase

 sconvolto a vedere com'era ridotta. Sembrava invecchiata

 improvvisamente. Aveva i capelli grigi spettinati e la faccia segnata

 da profonde occhiaie.

 Si affrettò a offrirle una sedia. Lei ci si lasciò cadere con il fiato

 corto. Harold esclamò:

 Sembrate agitata, signora Rice. Posso offrirvi qualche cosa?

 Lei scosse la testa.

 No. Non pensate a me. Sto bene, credetemi. E' solo lo shock. Signor

 Waring, è accaduta una cosa terribile.

 Harold chiese:

 Clayton è ferito seriamente?

 Lei restò con il fiato sospeso.

 Peggio. E' MORTO...

 5.

 La stanza gli girò intorno.

 Una sensazione simile a quella di una doccia di acqua ghiacciata che

 gli scorresse giù per la spina dorsale rese Harold incapace di

 pronunciare parola per un attimo o due.

 Ripeté con voce spenta:

 MORTO?

 La signora Rice annuì.

 Poi disse con una voce che aveva il tono affranto di chi è

 completamente esausto:

 L'angolo del fermacarte di marmo l'ha preso in pieno alla tempia e,

 cadendo indietro, ha urtato con la testa contro il parafuoco di

 metallo. Non so che cosa lo abbia ucciso... certo che è morto. Ho

 visto la morte abbastanza spesso per saperlo.

 Un disastro... ecco la parola che suonava insistentemente nel cervello

 di Harold. Disastro, disastro, disastro...

 Disse con veemenza:

 E' stata una disgrazia... c'ero, e ho visto...

 La signora Rice ribatté secca secca:

 Naturale che è stata una disgrazia. QUESTO, lo so anch'io! Ma... ma

 sarà quello che penseranno anche gli altri? Io... francamente, sono

 spaventata, Harold... questa non è la Gran Bretagna...

 Harold disse lentamente:

 Posso confermare la versione dei fatti di Elsie.

 La signora Rice rispose:

 Certo, ed Elsie può confermare la vostra. Ma... ma è tutto qui!

 Il cervello di Harold, perspicace e cauto per natura, comprese

 benissimo il suo punto di vista. Ripassò mentalmente la sequenza degli

 avvenimenti e misurò in pieno la fragilità della loro posizione.

 Lui ed Elsie avevano trascorso parecchio tempo in reciproca compagnia.

 Poi c'era il fatto che erano stati visti insieme nella pineta da una

 delle due polacche in circostanze abbastanza compromettenti. Le

 signore polacche, a quanto pareva, non parlavano l'inglese, però era

 possibile che lo capissero - almeno un poco La donna, forse, poteva

 conoscere il significato di parole come "gelosia" e "marito" se, per

 un caso, aveva udito senza essere vista la loro conversazione.

 Comunque, era evidente che a suscitare la gelosia di Clayton doveva

 essere stato qualcosa che lei gli aveva raccontato. E adesso... la sua

 morte. Quando Clayton era morto, lui, Harold, "si trovava nella camera

 da letto di Elsie Clayton". Niente stava a dimostrare che non aveva

 assalito deliberatamente Philip Clayton con quel fermacarte. Niente, a

 dimostrare che il marito geloso, in realtà, non li aveva affatto

 trovati insieme. C'erano solo la sua parola, e quella di Elsie.

 Sarebbero stati creduti?

 Una paura agghiacciante lo afferrò.

 Non immaginava, no, NON RIUSCIVA AFFATTO a immaginare - che lui stesso

 o Elsie potessero correre il rischio di vedersi condannare a morte per

 un delitto che non avevano commesso. Certo, in qualsiasi caso,

 potevano essere accusati soltanto di omicidio colposo. (Esisteva

 l'omicidio colposo, in questi paesi stranieri?) Ma anche se fossero

 stati prosciolti dall'accusa, ci sarebbe sempre stata un'inchiesta - e

 tutti i giornali ne avrebbero parlato. "Un uomo e una donna inglesi

 incriminati - marito geloso - promettente uomo politico". Sì,

 significava la fine della sua carriera politica. Non sarebbe mai

 sopravvissuto a uno scandalo del genere.

 Impulsivamente disse:

 Non possiamo far sparire il cadavere in qualche modo? Nasconderlo in

 qualche posto?

 L'occhiata stupita e sprezzante della signora Rice lo fece arrossire.

 La donna disse in tono incisivo:

 Mio caro Harold, questo non è un romanzo poliziesco! Sarebbe una pura

 follia tentare qualcosa di simile.

 Suppongo di sì. Gli sfuggì un gemito. Cosa possiamo fare? Mio Dio,

 cosa possiamo fare?

 La signora Rice scosse la testa, disperata. Poi aggrottò le

 sopracciglia mentre il suo cervello si metteva faticosamente a

 lavorare.

 Harold chiese:

 Non si può fare proprio niente? Niente, per evitare questa terribile

 sciagura?

 Ecco, l'aveva detto... era una sciagura! Terribile... imprevista...

 schiacciante.

 Si fissarono. La signora Rice disse con voce rauca:

 Elsie... la mia bambina. Farei qualsiasi cosa... morirà se sarà

 costretta a passare per un'esperienza simile. E aggiunse: Anche voi,

 la vostra carriera... tutto....

 Harold riuscì a balbettare:

 Non badate a me.

 Ma non era proprio quello che pensava.

 La signora Rice continuò amaramente:

 E' tutto così sbagliato... così falso dal principio alla fine! Non è

 come se ci fosse stato veramente qualcosa fra voi. Posso ben dirlo,

 IO!

 Harold, aggrappandosi a quella pagliuzza, suggerì:

 Perlomeno potrete dichiararlo... che tutto è stato sempre molto

 corretto.

 La signora Rice disse, amara:

 Sì, se mi crederanno. Ma lo sapete anche voi come è questa gente!

 Harold dovette ammetterlo tristemente. Nessuno sul continente avrebbe

 mai creduto che non ci fosse una relazione colpevole fra lui e Elsie,

 e tutto ciò che avrebbe detto la signora Rice avrebbe ottenuto solo lo

 scopo di farla giudicare una madre che mentiva spudoratamente per

 amore della figlia.

 Harold disse cupo: Sì, non siamo in Gran Bretagna, per sfortuna.

 Ah! La signora Rice alzò la testa. QUESTO è vero... Non è la Gran

 Bretagna. Mi chiedo, però, se non si potrebbe fare qualcosa...?

 Sì? Harold la guardò con interesse.

 La signora Rice disse brusca:

 Quanto denaro avete con voi?

 Non molto. E aggiunse: Potrei telegrafare per farmelo mandare,

 naturalmente.

 La signora Rice disse con aria tetra: Forse ce ne vorrà parecchio.

 Però penso che ne valga la pena.

 Harold si sentì risalire un po' dal fondo di quell'abisso di

 disperazione. Disse:

 Cosa pensate di fare?

 La signora Rice parlò con tono deciso:

 NOI, PERSONALMENTE, non abbiamo la minima possibilità di nascondere

 la morte di Philip però credo che sia possibile mettere a tacere

 l'accaduto UFFICIALMENTE!

 Lo credete davvero? Harold era speranzoso ma un po' incredulo.

 Sì, tanto per cominciare il direttore dell'albergo si metterà dalla

 nostra parte. Preferirà far passare sotto silenzio quello che è

 successo. Secondo me, in questi strani piccoli paesi balcanici

 dev'essere facile corrompere chiunque... e probabilmente i poliziotti

 sono più corrotti di tutti gli altri!

 Harold disse lentamente:

 Non so. Credo che abbiate ragione.

 La signora Rice proseguì:

 Per fortuna credo che in albergo nessuno abbia sentito nulla.

 Chi occupa la camera vicina a quella di Elsie, dalla parte opposta

 della vostra?

 Le due signore polacche. Non hanno sentito niente. Sarebbero uscite

 in corridoio, in caso contrario. Philip è arrivato tardi, lo ha visto

 soltanto il portiere di notte. Lo sapete, Harold? Credo che sia

 possibile mettere a tacere tutta questa storia... e ottenere un

 certificato di morte, dovuta a cause naturali, per Philip! E' solo

 questione di comprare il silenzio di chi sta abbastanza in alto...

 probabilmente il capo della polizia!

 Harold sorrise debolmente e disse:

 Un po' come in un'operetta, vero? Non so, ma penso che, dopo tutto,

 non ci resta che provare.

 6.

 La signora Rice tornò ad essere la persona energica di sempre. Venne

 convocato il direttore. Harold rimase nella sua camera, e si tenne

 alla larga. Si erano messi d'accordo con la signora Rice che la storia

 più convincente da raccontare era quella di un litigio fra marito e

 moglie. La giovinezza e la grazia di Elsie avrebbero ottenuto maggior

 comprensione e simpatia.

 La mattina dopo arrivarono vari funzionari di Polizia che vennero

 mandati di sopra, in camera della signora Rice. Se ne andarono a

 mezzogiorno. Harold aveva telegrafato per chiedere il denaro ma,

 all'infuori di questo, non aveva preso parte alle trattative - e, del

 resto, non gli sarebbe stato comunque possibile perché nessuno di quei

 personaggi ufficiali parlava l'inglese.

 A mezzogiorno la signora Rice si presentò nella sua camera. Aveva

 l'aria pallida e stanca ma bastava il sollievo evidente che le si

 leggeva in faccia a raccontare com'erano andate le cose. Disse

 semplicemente:

 HA FUNZIONATO!

 Oh, grazie a Dio! Siete stata davvero magnifica! Sembra incredibile!

 La signora Rice disse con aria meditabonda:

 E' andato tutto così liscio che c'è quasi da pensare che sia la

 prassi normale in queste cose. Si può dire che hanno allungato subito

 la mano, praticamente. E' piuttosto disgustoso, a dire la verità!

 Harold osservò asciutto:

 Non mi pare questo il momento di discutere la corruzione dei servizi

 pubblici. Quanto?

 La tariffa è piuttosto alta.

 E gli lesse un elenco di persone:

 Il capo della polizia.

 Il commissario.

 L'agente.

 Il dottore.

 Il direttore dell'albergo.

 Il portiere di notte.

 Harold si limitò semplicemente a commentare:

 Il portiere di notte non avrà molto, vero? Suppongo che si tratti,

 più che altro, di una mancia un po' grossa.

 La signora Rice spiegò:

 Il direttore ha posto la condizione che la morte non dovesse

 assolutamente risultare come avvenuta nel suo albergo. La versione

 ufficiale sarà quella che Philip ha avuto un attacco di cuore in

 treno. E' uscito in corridoio per prendere un po' d'aria... sapete

 anche voi come capita spesso che vengano lasciati gli sportelli

 aperti... ed è caduto sui binari. Incredibile quello che può fare la

 polizia, se ci si mette con un po' di buona volontà!

 Bene disse Harold. Grazie a Dio la NOSTRA polizia non è affatto

 così! E se ne andò a pranzo, sentendosi di un umore quanto mai

 britannico, e superiore.

 7.

 Di solito, dopo il pranzo, Harold raggiungeva la signora Rice e la

 figlia per il caffè. Decise che era meglio non modificare il suo modo

 abituale di comportarsi.

 Era la prima volta che vedeva Elsie dalla sera precedente. La giovane

 signora appariva molto pallida ed evidentemente era ancora sotto

 shock, tentava però coraggiosamente di comportarsi come al solito,

 dicendo le solite banalità sul tempo e sul panorama.

 Commentarono l'arrivo dell'ospite appena giunto all'albergo, cercando

 di scoprire di che nazionalità fosse.

 Harold era convinto che un paio di baffi come quelli non potessero che

 essere francesi... Elsie era sicura che fosse tedesco, e la signora

 Rice lo giudicava spagnolo.

 Sulla terrazza c'erano soltanto loro, oltre alle signore polacche le

 quali sedevano all'estremità più lontana e lavoravano tutt'e due

 all'uncinetto.

 Come sempre quando le vedeva, Harold provò un leggero brivido di

 apprensione. L'espressione fissa, quei nasi a becco, quelle lunghe

 mani che parevano artigli...

 Un fattorino dell'albergo si avvicinò e disse alla signora Rice che

 qualcuno chiedeva di lei. La signora si alzò e lo seguì. All'entrata

 dell'albergo, gli altri videro che si incontrava con un funzionario di

 polizia in alta uniforme.

 Elsie restò col fiato sospeso.

 Non pensate... che sia andato male qualcosa?

 Harold si affrettò a rassicurarla.

 No, no, niente del genere.

 Ma provò anche lui un attimo di terrore. Poi disse: Vostra madre è

 stata magnifica!

 Lo so. La mamma è una gran lottatrice. Non si lascia abbattere dalla

 sconfitta. Elsie rabbrividì. Ma è tutto così orribile, non vi pare?

 Su, su, non dovete continuare a pensarci. Ormai è tutto passato,

 tutto finito.

 Elsie disse a voce bassa:

 Non riesco a dimenticarlo... che sono stata io a ucciderlo.

 Harold rispose concitatamente:

 Cercate di dimenticare! E' stata una disgrazia. Lo sapete benissimo!

 La faccia di lei si rasserenò lievemente. Harold aggiunse:

 E poi, ad ogni modo, ormai è finita. Quel che è stato, è stato. Non

 pensateci più.

 La signora Rice tornò. Dall'espressione della sua faccia videro che

 tutto andava per il meglio.

 Mi ha fatto prendere uno spavento! disse questa quasi allegramente.

 Ma era solo una formalità per certi documenti. Tutto bene, ragazzi

 miei. Siamo fuori dai guai. Forse sull'onda dell'entusiasmo potremmo

 anche concederci un liquorino.

 Il liquorino venne ordinato e arrivò. Levarono i bicchieri.

 La signora Rice disse: Al futuro!.

 Harold sorrise a Elsie e disse:

 Alla vostra felicità!

 Lei ricambiò il sorriso e disse, alzando il bicchierino:

 E a voi... al vostro successo! Sono sicura che diventerete un

 grand'uomo.

 Dopo lo spavento provato, la reazione li faceva sentire giubilanti, un

 po' storditi. La paura si stava allontanando! Tutto andava bene...

 In fondo alla terrazza le due donne che somigliavano a uccelli rapaci

 si alzarono. Piegarono accuratamente il lavoro. Attraversarono il

 pavimento della terrazza, lastricato di pietra.

 Con un piccolo inchino vennero a sedersi vicino alla signora Rice. Una

 di loro cominciò a parlare. L'altra posò gli occhi su Elsie e Harold e

 un lieve sorriso le apparve sulle labbra. Non era un sorriso

 simpatico, pensò Harold...

 Guardò in direzione della signora Rice. Questa stava ascoltando ciò

 che diceva la polacca e anche se non riusciva a capire una parola di

 quello che diceva, l'espressione della sua faccia era abbastanza

 eloquente. Vi erano ricomparse l'angoscia e la disperazione. Ascoltava

 e, di tanto in tanto, diceva una parola.

 Poco dopo le due sorelle si alzarono e, dopo un inchino rigido, appena

 abbozzato, rientrarono in albergo.

 Harold si sporse verso la signora Rice e disse con voce rauca:

 Cosa c'è?

 La signora Rice gli rispose con il tono sommesso e desolato di chi è

 senza speranza.

 Quelle donne hanno intenzione di ricattarci. Hanno sentito tutto ieri

 sera. E adesso il fatto che abbiamo cercato di mettere tutto a tacere,

 fa apparire l'intera storia sotto una luce mille volte peggiore...

 8.

 Harold Waring era giù, vicino al lago. Stava camminando concitatamente

 da un'ora nel tentativo di calmare con il moto, l'angoscia

 sconvolgente da cui era stato assalito.

 Arrivò, infine, nel punto in cui aveva notato per la prima volta le

 due sinistre creature che tenevano nelle grinfie malvage la vita di

 Elsie e la propria. A voce alta, disse: Che Dio le maledica! Quella

 maledetta coppia di arpie diaboliche! Vampiri, sono!.

 Un colpetto di tosse lo fece voltare di scatto: si trovò di fronte

 allo sconosciuto dai folti baffi che era uscito allora allora

 dall'ombra degli alberi.

 Harold, momentaneamente, non seppe cosa dire. Quell'ometto doveva aver

 sentito, senza esser visto, ciò che gli era appena uscito dalle

 labbra.

 Un po' imbarazzato, Harold disse, anche se la cosa poteva apparire un

 po' buffa: Oh... ehm... buongiorno.

 In un inglese perfetto, l'altro replicò:

 Ma temo che per voi non sia una buona giornata, vero?

 Be'... io... ecco... Harold si trovò di nuovo in difficoltà.

 Il piccolo uomo disse:

 Vi trovate in un pasticcio, monsieur? O sbaglio? Posso esservi di

 aiuto?

 Oh, no, grazie, grazie! Stavo soltanto scaricando un po' i nervi!

 L'altro disse gentilmente:

 Eppure credo che POTREI aiutarvi, sapete? Sbaglio o no, se collego i

 vostri guai alle due signore che poco fa erano sedute sulla terrazza?

 Harold lo fissò sbalordito.

 Sapete qualcosa di loro? E aggiunse: A proposito, ma voi chi

 siete?.

 Come se confessasse le sue origini regali il piccolo uomo disse pieno

 di modestia:

 Sono Hercule Poirot. Perché non venite con me a fare una passeggiata

 in pineta? Così potrete raccontarmi la vostra storia? Come ve lo

 dicevo, credo di potervi essere d'aiuto.

 Ancor oggi, Harold non riesce a capire cosa lo spinse a raccontare

 tutto l'accaduto per filo e per segno a un uomo con il quale aveva

 parlato solo pochi minuti. Forse fu per l'eccessiva tensione, ad ogni

 modo, così avvenne: raccontò tutto a Hercule Poirot.

 Quest'ultimo ascoltò in silenzio. Un paio di volte fece segno di sì,

 gravemente, con la testa. Quando Harold tacque, l'altro disse con voce

 sognante:

 Gli uccelli stinfali con il becco di ferro, che si nutrono di carne

 umana e vivono vicino al lago Stinfalio... Sì, tutto concorda...

 Vi chiedo scusa disse Harold fissandolo sbalordito.

 Forse l'ometto era pazzo, pensò!

 Hercule Poirot sorrise:

 Sto riflettendo, molto semplice. Ho un mio modo particolare di

 osservare i fatti, capite? Dunque, torniamo alla vostra faccenda.

 Siete in una posizione molto spiacevole.

 Harold disse spazientito:

 Non c'è bisogno che veniate voi a dirmelo!

 Hercule Poirot continuò:

 Il ricatto, è una cosa seria. Queste arpie vi costringeranno a

 pagare... a pagare... a pagare ancora! E se tenterete di sfidarle,

 cosa credete che succederà?

 Harold disse amaramente:

 Verrà fuori tutta la storia. La mia carriera sarà rovinata e una

 disgraziata creatura che non ha mai fatto male a nessuno avrà una vita

 infernale, e Dio solo sa come andrà a finire!

 Di conseguenza disse Hercule Poirot, bisogna fare qualcosa!

 Harold rispose con voce atona: Cosa?.

 Hercule Poirot si appoggiò indietro, socchiudendo gli occhi. Poi disse

 (e di nuovo un dubbio sulla sua sanità mentale sfiorò la mente di

 Harold): E' il momento di ricorrere alla nacchere di bronzo.

 Harold disse:

 Siete completamente pazzo?

 L'altro scosse la testa e rispose:

 "Mais, non"! Io cerco soltanto di seguire l'esempio del mio grande

 predecessore, Ercole. Abbiate qualche ora di pazienza, amico mio.

 Domani vi avrò liberato da chi vi sta perseguitando.

 9.

 Il giorno dopo, quando Harold Waring scese dalla sua camera trovò

 Hercule Poirot seduto, da solo, sulla terrazza. Sia pure controvoglia,

 Harold era rimasto impressionato dalle promesse di Hercule Poirot.

 Gli si avvicinò e domandò ansiosamente:

 Bene?

 Hercule Poirot gli rivolse un sorriso raggiante.

 Tutto bene.

 Cosa volete dire?

 Tutto è stato sistemato in modo soddisfacente.

 Ma cosa è SUCCESSO?

 Hercule Poirot rispose con aria sognante:

 Mi sono servito delle nacchere di bronzo. Oppure, usando un

 linguaggio moderno, ho fatto ronzare i fili di metallo... a farla

 breve, ho adoperato il telegrafo! I vostri uccelli stinfali, monsieur,

 sono stati portati dove non potranno esercitare la loro genialità per

 un certo tempo.

 Erano ricercate dalla polizia? Sono state arrestate?

 Precisamente.

 Harold trasse un lungo sospiro di sollievo.

 Che meraviglia! Non ci avevo mai pensato, a questo! Si alzò.

 Bisogna che vada a cercare la signora Rice per dirglielo.

 Lo sanno.

 Oh, bene! Harold tornò a sedersi. Ditemi soltanto che cosa... Ma

 si interruppe.

 "Sul sentiero che veniva dal lago stavano arrivando due figure con il

 mantello svolazzante e un profilo da uccello".

 Allora esclamò: Mi pareva di avervi sentito dire che erano state

 condotte via!.

 Hercule Poirot segui il suo sguardo.

 Oh, quelle signore? Loro sono innocue: si tratta di due dame

 polacche, di buona famiglia, come vi ha detto il portiere. Forse non

 avranno un aspetto piacevole, ma è tutto.

 Ma non capisco!

 No, non capite! Sono LE ALTRE signore, quelle ricercate dalla

 polizia: quella signora Rice sempre piena di risorse e la lacrimosa

 signora Clayton! Sono loro, i due famosi uccelli da preda. Quelle

 vivono di ricatti, "mon cher"!

 Harold ebbe la sensazione che il mondo intero gli girasse

 vorticosamente intorno. Disse con voce fievole:

 Ma l'uomo... l'uomo che è stato ucciso?

 Nessuno è stato ucciso! Non c'è stato nessun uomo!

 Ma L'HO VISTO, io!

 Oh, no. La signora Rice, alta, con la voce profonda, è molto abile

 nella personificazione delle figure maschili. E' stata lei a recitare

 la parte del marito senza la parrucca grigia e convenientemente

 truccata per quella parte.

 Si sporse in avanti e batté un colpetto sul ginocchio al suo compagno.

 Non dovete essere così credulone nella vita, amico mio. Non è facile

 corrompere con il denaro la polizia di un paese (e, probabilmente,

 questa non è stata affatto corrotta) ma diventa impossibile quando c'è

 di mezzo un delitto! Quelle donne hanno sfruttato l'ignoranza del

 solito turista inglese per le lingue straniere. Visto che parla

 francese e tedesco, è sempre questa signora Rice a intervistare il

 direttore e a prendere in mano la situazione. La polizia arriva e va

 nella SUA camera, sì! Ma cosa vi succede realmente? VOI non lo sapete.

 Magari lei racconta di aver smarrito una spilla o qualcosa del genere.

 Una scusa per fare in modo che la polizia venga, così voi potete

 vederla. Per il resto, cosa succede in realtà? Voi telegrafate

 chiedendo i soldi, un bel po' di soldi e li consegnate alla signora

 Rice che è incaricata di tutte le trattative! Ecco! Però quegli

 uccelli da preda sono avidi. Hanno scoperto che sentite

 un'irragionevole avversione per quelle due sfortunate signore

 polacche. Le signore in questione vengono e sostengono una

 conversazione perfettamente innocente con la signora Rice e questa non

 sa resistere alla tentazione di ripetere il giochetto. Sa che non

 potete capire quello che viene detto.

 Così voi sarete costretto a telegrafare chiedendo altri soldi e la

 signora Rice fingerà di darli alle due polacche.

 Harold sospirò profondamente. E disse:

 Ed Elsie... Elsie?

 Hercule Poirot distolse gli occhi.

 Ha recitato molto bene la sua parte. Fa sempre così. Un'abilissima,

 piccola attrice. Tutto è così puro... così innocente. Non fa leva sul

 sesso, ma sul sentimento cavalleresco.

 Hercule Poirot aggiunse in tono sognante:

 E questo ha sempre successo con un inglese.

 Harold Waring trasse un lungo sospiro e disse asciutto: Voglio

 mettermi a imparare tutte le lingue europee che esistono! Nessuno

 potrà prendermi in giro una seconda volta!

 Il toro cretese.

 1.

 Hercule Poirot guardò pensieroso la visitatrice.

 Vide una faccia pallida dal mento piuttosto deciso, occhi più grigi

 che azzurri e quei capelli corvini dai riflessi azzurri che si vedono

 così di rado - i riccioli di ametista dell'antica Grecia.

 Notò l'abito in tweed di buon taglio, ma anche piuttosto frusto, la

 borsetta un po' sciupata e l'arroganza istintiva di modi che si

 nascondeva dietro l'evidente nervosismo della ragazza. Pensò tra sé:

 "Ah sì: nobiltà di provincia... senza il becco d'un quattrino!

 Dev'essere proprio una questione fuori dal comune che l'ha spinta a

 venire da me."

 Diana Maberly disse con la voce che le tremava leggermente: Io... io

 non so se siete in grado di aiutarmi signor Poirot. E'... è una

 situazione assolutamente fuori dal comune.

 Poirot disse:

 Ah, sì? Volete raccontarmela?

 Diana Maberly disse:

 Sono venuta da voi perché non so CHE COSA fare! Non so neanche se

 C'E' qualcosa da fare!

 Permettete che sia io a giudicarlo?

 La ragazza diventò rossa di colpo. E disse, parlando rapidamente, un

 po' ansante:

 Sono venuta da voi perché l'uomo con cui ero fidanzata da più di un

 anno, ha rotto il fidanzamento.

 Tacque e lo squadrò con aria di sfida.

 Dovete pensare, aggiunse, che mi abbia dato completamente di volta

 il cervello.

 Lentamente, Hercule Poirot scosse la testa.

 Al contrario, mademoiselle, non ho alcun dubbio che siate

 estremamente intelligente. Non è certo il mio "métier" nella vita

 quello di rappattumare i litigi fra fidanzati e so benissimo che ne

 siete perfettamente al corrente. Quindi ci dev'essere qualcosa di

 insolito in questa rottura di fidanzamento. E' così, o sbaglio?

 La ragazza annuì. Poi disse a voce chiara e limpida:

 Hugh ha rotto il nostro fidanzamento perché è convinto di diventare

 pazzo. E, secondo lui, chi è pazzo non deve sposarsi.

 Le sopracciglia di Hercule Poirot si sollevarono leggermente.

 E voi non siete d'accordo?

 Non lo so... Che cosa SIGNIFICA essere pazzo, in fondo? Lo siamo un

 po' tutti.

 Così dicono convenne Poirot con cautela.

 E' soltanto quando uno comincia a pensare di essere un uovo affogato

 o qualcosa del genere che devono chiuderti in manicomio.

 E il vostro fidanzato non ha raggiunto questo stadio?

 Diana Maberly disse:

 Io non riesco a trovare niente che non vada in Hugh. E'... la persona

 più sana mentalmente che io conosca. Sicuro... un uomo su cui si può

 fare affidamento...

 E allora perché lui crede di diventare pazzo?

 Poirot si interruppe un momento prima di proseguire.

 C'è forse un ramo di pazzia nella sua famiglia?

 Con riluttanza, Diana annuì seccamente. Disse:

 Suo nonno era malato di mente, credo... anche una prozia. Ma quello

 che sostengo è che in OGNI famiglia c'è qualcuno un po' strambo. Un

 po' corto di mente, o esageratamente intelligente o QUALCOSA DEL

 GENERE!

 I suoi occhi erano supplichevoli.

 Hercule Poirot scosse la testa con tristezza e disse:

 Sono molto spiacente per voi, mademoiselle.

 La ragazza alzò di scatto il mento ed esclamò:

 Non voglio che siate spiacente per me! Voglio che facciate qualcosa!

 E cosa vorreste che facessi?

 Non lo so... "ma c'è qualcosa che non mi suona giusto".

 Volete dirmi tutto quello che sapete sul vostro fidanzato,

 mademoiselle?

 Diana cominciò a parlare con foga:

 Si chiama Hugh Chandler. Ha ventiquattro anni. Suo padre è

 l'ammiraglio Chandler. Vivono a Lyde Manor, che appartiene alla

 famiglia dall'epoca di Elisabetta Prima. Hugh è figlio unico. E'

 entrato in Marina... tutti i Chandler sono marinai... è una specie di

 tradizione... fin da quando sir Gilbert Chandler è salpato con sir

 Walter Raleigh nel millecinquecento-e-qualcosa... Hugh è entrato in

 Marina perché così doveva essere. Suo padre non avrebbe voluto

 sentirgli proporre nient'altro. Eppure... eppure è stato proprio SUO

 PADRE a insistere per farlo congedare!

 Quando è successo?

 Press'a poco un anno fa. Del tutto all'improvviso.

 Hugh Chandler era contento della sua professione?

 Contentissimo.

 Non c'è stato, per caso, qualche scandalo in cui è stato coinvolto?

 Chi? Hugh? Nessuno, assolutamente. Stava facendo una splendida

 carriera. Lui.. lui non è riuscito a capire suo padre.

 Qual è stata la ragione che l'ammiraglio Chandler ha fornito per

 questa sua decisione?

 Diana disse lentamente:

 Non l'ha mai data, in realtà. Oh! ha detto che Hugh doveva

 assolutamente imparare a amministrare le proprietà di famiglia...

 ma... ma era solo un pretesto. Perfino George Frobisher l'ha capito.

 E chi sarebbe George Frobisher?

 Il colonnello Frobisher. Il più vecchio amico dell'ammiraglio

 Chandler, il padrino di Hugh. Passa quasi tutto il tempo giù a Lyde

 Manor.

 E cos'ha pensato il colonnello Frobisher della decisione

 dell'ammiraglio Chandler che suo figlio dovesse lasciare la Marina?

 E' rimasto di stucco. Non è riuscito a capirci niente. Nessuno ci è

 riuscito.

 Neanche Hugh Chandler in persona?

 Diana non rispose subito. Poirot attese un minuto, poi continuò:

 Al momento anche lui, forse, sarà rimasto sbalordito. Ma adesso? Non

 ha detto niente... proprio niente?

 Diana mormorò con riluttanza:

 Ha detto... press'a poco una settimana fa... che suo padre aveva

 ragione... che era l'unica cosa da fare.

 Gli avete chiesto il perché?

 Certo! Ma non me lo ha voluto dire.

 Hercule Poirot rifletté per un minuto o due e poi disse:

 Non è successo qualcosa di fuori dell'ordinario nella località dove

 abitate? Che potrebbe esser cominciato, magari, un anno fa o giù di

 lì? Qualche cosa che ha fatto nascere un mucchio di chiacchiere e di

 supposizioni fra gli abitanti locali?

 Lei ribatté tagliente:

 Non so a che cosa volete alludere! Poirot disse a voce bassa, ma con

 una sfumatura di autorità:

 Farete meglio a dirmelo.

 Non c'è stato niente... assolutamente niente di quello che pensate

 voi!

 Di qualche altro genere, allora?

 Vi trovo semplicemente insopportabile! Nelle fattorie di campagna

 succedono cose strane. Si tratta di una vendetta... oppure c'è di

 mezzo lo scemo del villaggio o roba simile.

 CHE COSA E' SUCCESSO?

 Lei rispose, riluttante:

 C'è stato un gran scalpore per qualche pecora... Le hanno trovate

 sgozzate. Oh, è stata una cosa orrenda! Però erano tutte di un solo

 contadino, che è un uomo molto duro. La polizia ha pensato che fosse

 una specie di ripicca nei suoi confronti.

 Ma non hanno preso la persona che l'aveva fatto?

 No. E aggiunse con aria focosa: Ma se credete...

 Poirot alzò una mano: Voi non sapete affatto a cosa credo. Poi

 aggiunse: Piuttosto, ditemi, il vostro fidanzato ha consultato un

 medico?.

 No, ne sono sicura.

 Non sarebbe stata la cosa più semplice da fare?

 Diana disse lentamente:

 Non lo farà. Lui... detesta i dottori.

 E suo padre?

 Non credo che l'ammiraglio abbia molta fiducia nei dottori. Dice che

 sono un branco di venditori di fumo.

 E l'ammiraglio, che aspetto ha? Sta bene, lui? E' sereno?

 Diana disse a bassa voce: E' invecchiato terribilmente in... in...

 In quest'ultimo anno?

 Sì. E' un rudere... l'ombra di quello che era.

 Poirot annuì pensieroso, poi disse:

 Aveva approvato il fidanzamento del figlio?

 Oh, sì. Vedete, i possedimenti terrieri dei miei confinano con quelli

 dei Chandler. Sono generazioni che la mia famiglia risiede lì. E'

 stato felicissimo quando Hugh e io abbiamo deciso di fidanzarci.

 E adesso? Che cosa dice del fidanzamento andato a monte?

 La voce della ragazza ebbe un tremito quando disse:

 L'ho incontrato ieri. Aveva un aspetto spaventoso. Mi ha preso una

 mano fra le sue. Ha detto: "E' dura per te, figliola mia. Però il

 ragazzo sta facendo la cosa giusta - l'unica cosa che può fare".

 E così disse Hercule Poirot, siete venuta da me?

 Lei annuì. E domandò: Potete fare qualcosa?.

 Hercule Poirot rispose:

 Non lo so. Perlomeno posso venir giù a vedere di persona quel che sta

 succedendo.

 2.

 Hercule Poirot restò impressionato dal magnifico aspetto di Hugh

 Chandler. Alto, proporzionato, un fisico stupendo, petto e spalle

 poderosi, una gran testa di capelli fulvi: dalla sua persona emanava

 una tremenda sensazione di forza e virilità.

 Appena arrivati a casa di Diana, questa aveva telefonato

 all'ammiraglio Chandler ed erano ripartiti subito per Lyde Manor dove

 avevano trovato il tè ad aspettarli sulla lunga terrazza. C'erano

 anche i tre uomini. L'ammiraglio Chandler, con i capelli bianchi,

 l'aspetto molto più vecchio dei suoi anni, le spalle curve come se

 fossero gravate da un peso eccessivo, gli occhi cupi e pensierosi. Il

 suo amico, colonnello Frobisher, che in netto contrasto con

 l'ammiraglio era un uomo rinsecchito, vigoroso, con i capelli rossicci

 che stavano diventando grigi alle tempie. Un uomo sempre in movimento,

 irascibile, brusco, vagamente simile a un "terrier" - ma dotato di due

 occhi estremamente penetranti. Aveva l'abitudine di avvicinare le

 sopracciglia e calarle sugli occhi e di abbassare la testa,

 spingendola un po' avanti mentre gli occhi perspicaci studiavano a

 fondo l'interlocutore. Il terzo uomo era naturalmente il giovane Hugh.

 Un bel ragazzo, vero? disse il colonnello Frobisher.

 Aveva parlato sottovoce, dopo essersi accorto che Poirot stava

 scrutando attentamente il giovanotto.

 Hercule Poirot aveva annuito. Lui e Frobisher sedevano vicini. Gli

 altri tre avevano preso posto all'estremità più lontana del tavolo da

 tè e stavano chiacchierando animatamente ma senza spontaneità.

 Poirot mormorò: Sì, è splendido... splendido. E' il giovane toro...

 sì, potremmo dire il toro dedicato a Poseidone... Un esemplare

 perfetto di sana virilità.

 Sembra abbastanza in forma, eh?

 Frobisher sospirò. I suoi occhietti penetranti osservarono di

 sottecchi Hercule Poirot, soppesandolo. Infine disse:

 Sapete, io so chi siete.

 Oh, ma non è un segreto!

 Poirot fece un gesto regale con la mano. Non viaggiava in incognito,

 pareva che volesse dire quel gesto. Ma con il proprio nome e cognome.

 Dopo uno o due minuti, Frobisher domandò: Vi ha fatto venir giù la

 ragazza... per quella faccenda?.

 La faccenda?

 La faccenda del giovane Hugh... Sì, mi accorgo che siete al corrente

 di tutto. Però non riesco bene a capire perché sia venuta da voi...

 Pensavo che non vi occupaste di questi casi... sembrerebbero più

 inerenti alla medicina.

 Io mi occupo di fatti d'ogni genere... Rimarreste sorpreso!

 Voglio dire che non riesco a immaginare che cosa si aspetta che

 possiate FARE.

 La signorina Maberly è una lottatrice disse Poirot.,

 Il colonnello Frobisher assentì calorosamente.

 Già, proprio così, una lottatrice. Una brava figliola. Non rinuncerà.

 Con tutto ciò, sapete, ci sono cose contro le quali non SI PUO'

 lottare...

 La sua faccia apparve improvvisamente vecchia e stanca.

 Poirot abbassò ancora di più la voce. Mormorò con aria piena di

 discrezione: Mi pare di aver capito, o sbaglio... che nella famiglia

 c'è un ramo di pazzia?.

 Frobisher annuì.

 Si manifesta solo di tanto in tanto mormorò. Salta una generazione

 o due. Il nonno di Hugh è stato l'ultimo.

 Poirot lanciò una rapida occhiata in direzione degli altri due. Diana

 sosteneva bene la conversazione, ridendo e canzonando Hugh. Si sarebbe

 detto che, quei tre, non avessero una preoccupazione al mondo.

 Qual è la forma che prende questa pazzia? domandò sommessamente

 Poirot.

 Il vecchio verso la fine era diventato molto violento. E' stato bene

 sino ai trent'anni... normale, come chiunque altro. Poi ha cominciato

 a diventare un po' strano. C'è voluto un bel po' di tempo prima che la

 gente se ne accorgesse. Allora sono cominciate le chiacchiere, i

 pettegolezzi, e poi la gente si è messa a dirlo apertamente. Sono

 successi vari episodi che si è cercato di far passare sotto silenzio.

 Ma... ecco e alzò le spalle, è finito pazzo da legare, poveraccio!

 Mania omicida! Hanno dovuto farlo dichiarare malato di mente e

 rinchiudere in una casa di cura.

 Una pausa e poi aggiunse:

 E' vissuto a lungo, è diventato vecchio, mi pare... Ecco di che cosa

 ha paura Hugh, naturalmente. Ecco perché non vuole vedere un dottore.

 Ha paura di essere rinchiuso e di vivere in un manicomio per anni e

 anni. Non posso dargli torto. Agirei anch'io come lui.

 E l'ammiraglio Chandler, cosa ne pensa?

 E' completamente distrutto rispose Frobisher, asciutto.

 Molto affezionato al figlio?

 Lo adora, quel ragazzo. Vedete, sua moglie è morta annegata durante

 una gita in barca quando il ragazzo aveva solo dieci anni. Da allora

 non vive che per lui.

 Era molto affezionato alla moglie?

 L'adorava. Tutti la adoravano. Era... era la donna più adorabile che

 io abbia mai conosciuto. Fece una pausa e poi disse, con voce carica

 di emozione: Volete vedere il suo ritratto?.

 Mi farebbe un grandissimo piacere.

 Frobisher spinse indietro la sedia e si alzò. Poi disse a voce alta:

 Vado a far vedere al signor Poirot un paio di cose, Charles. E' un

 uomo che se ne intende parecchio.

 L'ammiraglio alzò una mano in un gesto distratto. Frobisher percorse a

 passo di marcia tutta la terrazza e Poirot lo seguì. Per un attimo,

 dalla faccia di Diana cadde la maschera di allegria e la ragazza

 assunse un'aria interrogativa, poi piena d'angoscia. Anche Hugh levò

 la testa e fissò attentamente il piccolo uomo dai folti baffi neri.

 Poirot seguì Frobisher nella villa. All'inizio, venendo dall'esterno

 dove splendeva il sole, gli parve tanto buia da non riuscire a

 distinguere, se non a fatica, un oggetto dall'altro, ma si rese subito

 conto che la casa era piena di bellissimi oggetti antichi.

 Il colonnello Frobisher lo precedette nella galleria dei ritratti.

 Alle pareti rivestite di legno pendevano i ritratti di tanti Chandler

 ormai morti e sepolti. Facce severe e gaie, uomini in alta tenuta da

 cortigiani o in uniforme navale. Donne in raso e perle.

 Alla fine Frobisher si fermò davanti a un ritratto in fondo alla

 galleria.

 Dipinto da Orpen disse burbero.

 Restarono a contemplare una donna alta, con la mano posata sul collare

 di un levriero. Una donna con i capelli ramati e un'espressione di

 vitalità radiosa.

 Il ragazzo assomiglia a sua madre disse Frobisher. Non trovate?

 Per alcuni tratti, sì.

 Non ha la sua delicatezza... la sua femminilità, naturalmente. E'

 l'edizione maschile... ma in tutto ciò che c'è di essenziale... si

 interruppe. Peccato che abbia ereditato dai Chandler l'unico elemento

 di cui avrebbe potuto fare a meno...

 Restarono in silenzio. C'era tanta malinconia nell'aria intorno a

 loro, come se i Chandler morti e sepolti sospirassero per quella tara

 che si portavano nel sangue e che, spietatamente, ogni tanto,

 passavano ai discendenti...

 Hercule Poirot girò la testa a osservare il suo compagno. George

 Frobisher stava ancora contemplando la bella donna sulla parete sopra

 di lui. E Poirot disse sottovoce:

 La conoscevate bene...

 Frobisher parlò a scatti. Siamo cresciuti insieme. Io sono partito

 per l'India come ufficiale subalterno quando lei aveva sedici anni...

 Quando sono tornato, aveva sposato Charles Chandler.

 Conoscevate bene anche lui?

 Charles è uno dei miei più vecchi amici. E' il mio migliore amico...

 lo è sempre stato.

 Li avete visti molto... dopo il loro matrimonio?

 Avevo l'abitudine di passare qui quasi tutti i miei periodi di

 licenza. Questo posto è come una seconda casa per me. Charles e

 Caroline tenevano sempre la mia camera... pronta ad aspettarmi...

 raddrizzò le spalle, spingendo avanti la testa improvvisamente, con

 aria bellicosa. Ecco perché mi trovo qui adesso a prestar man forte

 in caso fosse necessario. Se Charles ha bisogno di me... sono pronto.

 Di nuovo l'ombra della tragedia calò su di loro.

 E cosa ne pensate... di tutto questo? domandò Poirot.

 Frobisher si irrigidì. Le folte sopracciglia corrugate gli

 nascondevano gli occhi.

 Ecco quello che penso: meno se ne parla, meglio è. A essere franchi,

 signor Poirot, non vedo cosa ci entrate voi in questa storia. E non

 vedo perché Diana vi ha interpellato e trascinato qui da noi.

 Eravate al corrente del fatto che il fidanzamento di Diana Maberly

 con Hugh Chandler è stato rotto?

 Sì, lo sapevo.

 E ne sapete anche la ragione?

 Frobisher rispose asciutto:

 Di questo, non so niente. I giovani se la sbrigano fra loro in queste

 faccende. Non sono affari miei quindi non ho motivo di occuparmene.

 Poirot disse:

 Hugh Chandler ha confessato a Diana che non gli sembra giusto

 sposarla perché sta diventando pazzo.

 Vide la fronte di Frobisher coprirsi improvvisamente di gocce di

 sudore. Poi disse:

 Dobbiamo proprio parlare di questa maledetta storia? Cosa credete di

 poter fare, VOI? Hugh si comporta in modo corretto, povero diavolo.

 Non è colpa sua, è una forma ereditaria... batteri nel plasma...

 cellule cerebrali... Non appena L'HA SAPUTO, cos'altro poteva fare se

 non rompere il fidanzamento? Non c'era nessun'altra alternativa!

 Se potessi esserne convinto...

 Credete a quello che vi dico!

 Ma non mi avete detto niente.

 Vi dico che non voglio parlarne.

 Perché l'ammiraglio Chandler ha obbligato suo figlio a lasciare la

 Marina?

 Perché era l'unica cosa da fare.

 Perché?

 Frobisher scosse la testa con aria piena di ostinazione.

 Poirot mormorò sommessamente:

 Non c'è una relazione, per caso, con qualche pecora sgozzata?

 L'altro rispose stizzito:

 Così, avete saputo anche quello?

 E stata Diana a parlarmene.

 Quella ragazza farebbe meglio a tenere la bocca chiusa.

 Secondo lei, non si tratta di una prova conclusiva.

 La ragazza non sa niente.

 Cos'è che non sa?

 Malvolentieri, parlando con frequenti interruzioni, Frobisher disse:

 Se proprio ci tenete... Quella notte Chandler sentì un rumore e pensò

 che poteva essere qualcuno entrato in casa di soppiatto. Così uscì

 dalla sua stanza e andò a vedere. C'era luce nella camera del ragazzo.

 Chandler è entrato. Hugh era a letto, dormiva... dormiva come un

 masso... vestito da capo a piedi. C'era sangue sui vestiti. Un catino,

 nella camera, era pieno di sangue. Suo padre non è riuscito a

 svegliarlo. La mattina dopo ha saputo che erano state sgozzate quelle

 pecore. Ha interrogato Hugh. Ma il ragazzo - niente - non ne sapeva

 niente. Non ricordava nemmeno di essere uscito. Le sue scarpe, trovate

 vicino alla porta di servizio, erano incrostate di fango. Non è

 riuscito a spiegare perché c'era sangue nel catino. Non ha saputo

 spiegare niente. Quel poveraccio non ne sapeva niente, capite?

 Charles è venuto da me, abbiamo parlato. Cosa poteva fare? Poi è

 successo di nuovo - tre notti più tardi. Dopo, insomma... lo capite da

 solo. Era meglio che il ragazzo lasciasse la carriera militare. Se

 rimane qui, sotto i nostri occhi, Charles lo può sorvegliare. Non era

 il caso di correre il rischio di uno scandalo nella Marina. Sì, non

 c'era altro da fare.

 Poirot domandò: E da allora?.

 Frobisher rispose furioso: Non rispondo ad altre domande. Non credete

 che Hugh sappia quello che deve fare meglio di chiunque altro?.

 Hercule Poirot non rispose. Detestava sempre di dover ammettere che ci

 potesse essere qualcuno che sapeva qualcosa di più di Hercule Poirot.

 3.

 Mentre tornavano nell'atrio, incontrarono l'ammiraglio Chandler che

 rientrava. Questo si fermò un momento e la sua figura scura rimase

 stagliata contro la vivida luce che proveniva dall'esterno.

 Disse con una voce bassa, burbera:

 Ah, eccovi! Signor Poirot, vorrei dirvi due parole. Venite nel mio

 studio.

 Frobisher uscì dalla porta spalancata e Poirot seguì l'ammiraglio.

 Provava quasi la sensazione di esser stato convocato sul cassero di

 poppa a difendersi.

 L'ammiraglio fece cenno a Poirot di accomodarsi in una delle due ampie

 poltrone e lui prese posto nell'altra. Mentre era in compagnia di

 Frobisher, Poirot era rimasto colpito dall'inquietudine, dal

 nervosismo e dalla irritabilità del suo interlocutore - tutti segni di

 profonda tensione mentale. L'ammiraglio Chandler invece gli comunicava

 un senso d'impotenza, di disperazione controllata e profonda...

 Con un profondo sospiro Chandler disse: Non posso fare a meno di

 rammaricarmi che Diana vi abbia coinvolto in tutto questo... Povera

 bambina, capisco che dev'essere duro per lei. Ma... ecco... si tratta

 di una nostra tragedia privata e credo che capirete, signor Poirot,

 che non vogliamo estranei.

 Posso capire quello che provate, certo.

 Diana, poverina, non riesce a crederci... Anch'io non ne ero capace

 all'inizio. Probabilmente non ci crederei neanche adesso, se non

 sapessi...

 Tacque.

 Se non sapeste che cosa?

 Che è nel sangue. La tara, voglio dire.

 Eppure avete acconsentito al fidanzamento?

 L'ammiraglio Chandler arrossì.

 Volete dire che avrei dovuto impedirlo? Ma a quell'epoca non

 immaginavo... Hugh assomiglia a sua madre... non c'è niente in lui che

 ricordi i Chandler. Speravo che le avrebbe assomigliato in tutto e per

 tutto. Fin dall'infanzia, non c'è mai stata traccia di qualcosa di

 anormale in lui, solo adesso... Non riesco a capire cosa...

 maledizione, c'è sempre un ramo di pazzia in ogni antica famiglia!

 Poirot chiese con voce pacata: Avete consultato un medico?.

 Chandler ruggì: No, e non ho la minima intenzione di farlo! Il

 ragazzo è abbastanza al sicuro qui, con me che lo sorveglio. Non me lo

 rinchiuderanno fra quattro mura come un animale selvaggio....

 E' al sicuro qui, dite. Ma sono al sicuro anche GLI ALTRI?

 Cosa intendete dire?

 Poirot non rispose. Fissò gli occhi tristi e cupi dell'ammiraglio

 Chandler.

 L'ammiraglio disse con amarezza: Ognuno fa il suo mestiere. Voi state

 cercando un criminale! Il mio ragazzo NON E' un criminale, signor

 Poirot.

 Non ancora.

 Cosa volete insinuare con questo "non ancora"?

 In genere questi malati peggiorano... Quelle pecore...

 Chi vi ha parlato delle pecore?

 Diana Maberly. E anche il vostro amico, colonnello Frobisher.

 George avrebbe fatto meglio a tener la bocca chiusa.

 E' un vostro amico di antica data, no?

 Il mio miglior amico ribatté burbero l'ammiraglio.

 Ed è stato amico... anche di vostra moglie?

 Chandler sorrise.

 Sì. Credo che George fosse innamorato di Caroline. Quando lei era

 giovanissima. George non si è mai sposato. Credo che sia questa la

 ragione. Sono stato io il fortunato... o così credevo. Me la sono

 portata via... ma solo per perderla.

 Sospirò ed ebbe l'aria sempre più accasciata.

 Poirot disse: Il colonnello Frobisher era con voi quando vostra

 moglie... annegò?.

 Chandler annuì.

 Sì, c'era anche lui in Cornovaglia con noi, quando successe la

 disgrazia. Eravamo fuori in barca insieme, io e lei... per un caso,

 quel giorno lui era rimasto a terra. Non ho mai capito come ha fatto a

 rovesciarsi la barca... probabilmente una falla si è aperta

 all'improvviso. Eravamo proprio fuori, al largo della baia... e la

 corrente era forte. L'ho sorretta, con la testa fuori dall'acqua

 finché ho potuto... gli si spezzò la voce. Il suo corpo venne

 buttato a riva due giorni dopo. Grazie a Dio non avevamo portato con

 noi il piccolo Hugh! Almeno è ciò che pensavo allora. Adesso... non so

 più... forse sarebbe stato meglio per Hugh, poverino, SE CI AVESSE

 accompagnato quella volta. Se tutto fosse successo e finito,

 allora...

 Di nuovo gli uscì dalle labbra quel sospiro profondo, disperato.

 Siamo gli ultimi dei Chandler, noi, signor Poirot. Quando CE NE

 SAREMO ANDATI, non ci saranno più Chandler a Lyle. Quando Hugh si era

 fidanzato con Diana, avevo avuto la speranza... inutile parlarne

 adesso. Grazie a Dio, non si sono sposati. E' tutto quello che posso

 dire.

 4.

 Hercule Poirot era seduto su una panchina, nel roseto. Di fianco a lui

 sedeva Hugh Chandler. Diana Maberly li aveva appena lasciati.

 Il giovanotto rivolse al suo compagno un bel volto devastato

 dall'angoscia.

 Disse:

 Dovete farglielo capire, signor Poirot.

 Fece una pausa di un attimo e poi continuò:

 Vedete, Di è una donna forte. Non vuole arrendersi. Non vuole

 accettare quello che, purtroppo, deve assolutamente accettare. Lei...

 lei CONTINUERA' a credere che io sono... sano di mente.

 Mentre voi siete sicurissimo di essere... perdonatemi... malato?

 Il giovanotto trasalì e disse:

 Non sono ancora del tutto fuori di senno... ma vado peggiorando.

 Diana, che Dio la benedica, non lo sa. Mi ha visto soltanto quando

 sono... quando sto bene.

 E quando state... male, cosa succede?

 Hugh Chandler sospirò profondamente e poi disse:

 Tanto per cominciare... SOGNO. E quando sogno, sono PAZZO. Ieri

 notte, per esempio... non ero più un uomo. Prima ero un toro... un

 toro inferocito... che correva all'impazzata qua e là sotto il

 solleone... con un sapore di polvere e di sangue in bocca... E poi ero

 un cane... un grosso cane con la bava alla bocca. Ero idrofobo... i

 bambini si disperdevano scappando al mio arrivo... gli uomini

 cercavano di uccidermi a fucilate... qualcuno mi metteva davanti una

 grande ciotola d'acqua ma non potevo bere. NON POTEVO BERE...

 Fece una pausa. Mi sono svegliato. E HO CAPITO CHE ERA LA VERITA'.

 Sono andato al lavabo. Avevo la gola secca... le fauci tremendamente

 aride... e asciutte. Avevo sete. Ma non sono riuscito a bere, signor

 Poirot... Non riuscivo a inghiottire... Oh, mio Dio, non potevo

 bere...

 Hercule Poirot mormorò qualcosa di sommesso. Hugh Chandler continuò.

 Aveva le mani strette a pugno sulle ginocchia, la faccia china in

 avanti, gli occhi socchiusi come se vedesse qualcosa che gli veniva

 incontro.

 E poi ci sono altre cose che non appartengono ai sogni. Cose che vedo

 quando sono sveglio. Spettri, figure dalla forma orrenda. Mi fanno

 sogghigni e smorfie. Qualche volta, poi, sono capace di volare, lascio

 il letto e volo nell'aria, galoppo cavalcando i venti... e i demoni mi

 tengono compagnia!

 Tssh, tssh, disse Hercule Poirot.

 Era un mormorio garbato, di deprecazione.

 Hugh Chandler si voltò verso di lui.

 Oh, non ci son dubbi. E' nel mio sangue. E' l'eredità della famiglia.

 Non posso sfuggirle. Grazie a Dio, me ne sono accorto in tempo! Prima

 di sposare Diana. Ma, immaginate un po' se avessimo avuto un figlio al

 quale passare questa terribile eredità!

 Posò una mano sul braccio di Poirot.

 DOVETE FARGLIELO CAPIRE. Dovete dirglielo. Riuscirà a dimenticare.

 Deve dimenticare. Troverà qualcun altro, un giorno. C'è il giovane

 Steve Graham... è un bravissimo ragazzo, innamorato pazzo di lei. Sarà

 felice con lui... e al sicuro. Io voglio... che sia felice. Graham non

 nuota nell'oro, certo, e neanche la famiglia di Diana, ma saranno a

 posto quando io me ne sarò andato.

 La voce di Hercule lo interruppe.

 Perché saranno "a posto" quando voi ve ne sarete andato?

 Hugh Chandler sorrise. Fu un sorriso dolce, adorabile, il suo. Disse:

 Ci sono i soldi della mamma. Era un'ereditiera, lei, sapete. E sono

 venuti a me. Li ho lasciati tutti a Diana.

 Hercule Poirot si abbandonò contro lo schienale della panchina e si

 limitò a lasciarsi sfuggire: Ah!.

 Poi aggiunse:

 Ma voi potreste vivere a lungo, signor Chandler.

 Hugh Chandler scosse la testa. Disse aspro:

 No, signor Poirot. Non vivrò fino a diventare vecchio.

 Poi trasalì, scosso con un brivido improvviso.

 Mio Dio! Guardate! e fissò qualcosa al di sopra della spalla di

 Poirot. ECCO, LA'... vicino a voi... è uno scheletro... con le ossa

 che tremano. Mi chiama... mi fa cenno...

 Gli occhi del giovanotto, dalle pupille straordinariamente dilatate,

 fissavano la luce del sole. D'un tratto si accasciò su un fianco, come

 se stesse per svenire.

 Poi voltandosi verso Poirot, disse con voce quasi infantile:

 Non avete visto... NIENTE?

 Lentamente, Hercule Poirot fece segno di no con la testa.

 Hugh Chandler disse rauco:

 Non che me ne importi molto di vedere... queste cose. E' IL SANGUE

 CHE MI SPAVENTA. Il sangue nella mia camera... sui miei vestiti...

 Avevamo un pappagallo. "Una mattina, eccolo in camera mia con la gola

 tagliata"... e io ero a letto, disteso, con un rasoio nella mano

 bagnata del suo sangue!

 Si chinò un poco di più verso Poirot.

 E perfino in questi ultimi tempi c'è stata qualche altra bestia

 uccisa sussurrò. Qui nei dintorni... nel villaggio... fuori, sulle

 colline. Pecore, qualche agnello... un cane. Papà mi chiude in camera

 a chiave la sera ma qualche volta... qualche volta... la porta è

 aperta al mattino. Devo avere una chiave nascosta in qualche posto.

 NON LO SO. Non sono IO a compiere queste azioni... è qualcun altro che

 entra in me... che prende possesso di me... che mi trasforma da uomo

 in mostro delirante bramoso di sangue e che non può bere l'acqua...

 Di scatto si nascose la faccia fra le mani.

 Dopo un minuto o due, Poirot domandò:

 Continuo a non capire perché non siete andato a farvi visitare da un

 medico!

 Hugh Chandler scosse la testa. Disse:

 Ma non capite davvero? Fisicamente, sono forte. Forte come un toro.

 Potrei vivere per anni... anni... chiuso fra quattro pareti! E questa

 è una cosa che non sono capace di affrontare! Sarebbe meglio

 scomparire del tutto... Ci sono tanti modi, sapete? Una disgrazia,

 mentre si pulisce un fucile... cose di questo genere. Diana capirà...

 preferisco scomparire, eliminarmi a modo mio!

 Guardò Poirot con aria di sfida ma Poirot non volle reagire alla

 sfida. Domandò, piuttosto, in tono garbato:

 Cosa mangiate e bevete?

 Hugh Chandler buttò indietro la testa e scoppiò in una risata

 scrosciante.

 Incubi dovuti a un'indigestione? Sarebbe questa, la vostra idea?

 Poirot si limitò a ripetere con dolcezza:

 Cosa mangiate e bevete?

 Semplicemente quello che mangia e beve chiunque altro.

 Niente medicinali speciali? Capsule? Pastiglie?

 Santo cielo! no. Credete sul serio che qualche specialità

 farmaceutica potrebbe curare il mio male? e citò con aria piena di

 derisione: Dunque non sai curare una mente malata?.

 Hercule Poirot disse, secco secco:

 E' quello che sto cercando di fare. C'è qualcuno in casa che soffre

 di male agli occhi?

 Hugh Chandler lo fissò sbalordito e disse:

 Gli occhi di mio padre gli danno un sacco di fastidi. E' costretto ad

 andare dall'oculista abbastanza spesso.

 Ah! Hercule Poirot restò soprappensiero per un minuto o due e poi

 disse:

 Immagino che il colonnello Frobisher abbia passato buona parte della

 sua vita in India, vero?

 Sì, era arruolato nell'esercito indiano. E' sempre pieno di interesse

 per l'India, ne parla molto, le tradizioni locali, e via dicendo.

 Poirot mormorò: Ah! di nuovo.

 Poi osservò:

 Vedo che vi siete tagliato il mento.

 Hugh alzò una mano a toccarlo.

 Sì, proprio una brutta ferita. Papà, un giorno, mi ha fatto

 spaventare arrivando all'improvviso mentre mi facevo la barba. Sono

 con i nervi un po' a fior di pelle in questi giorni, capite, e mi è

 venuto uno sfogo sul mento e sul collo. Così ho un po' di difficoltà a

 radermi.

 Poirot disse:

 Dovreste usare una crema emolliente.

 Oh, certo. Me l'ha data zio George.

 Scoppiò a ridere improvvisamente. Stiamo parlando come se fossimo in

 un istituto di bellezza per donne. Lozioni, creme emollienti,

 specialità medicinali, male d'occhi. Ma a cosa serve tutto questo?

 Qual è lo scopo a cui mirate, signor Poirot?

 Poirot rispose con la massima calma:

 Sto cercando di fare del mio meglio per Diana Maberly.

 L'umore di Hugh cambiò. La sua faccia diventò seria. Posò una mano sul

 braccio di Poirot.

 Sì, fate quello che potete per lei. Ditele che deve dimenticare.

 Ditele che è inutile sperare... Raccontatele qualcuna delle cose che

 vi ho raccontato... Ditele... oh, ditele per amor di Dio, di starmi

 alla larga! E' l'unica cosa che può fare per me, ormai. Che stia alla

 larga... e cerchi di dimenticare!

 5.

 Avete coraggio, mademoiselle? Molto coraggio? Ne avrete bisogno.

 Diana gridò con vivacità:

 Allora è vero? E' proprio vero? E' PAZZO?

 Hercule Poirot disse:

 Non sono uno specialista, mademoiselle. Non sta a me dire se

 quest'uomo è pazzo o se è sano di mente.

 Lei gli si fece più vicino.

 L'ammiraglio Chandler è convinto che Hugh sia pazzo. George Frobisher

 è convinto che sia pazzo. Hugh stesso è convinto di essere pazzo...

 Poirot la stava osservando.

 E voi, mademoiselle?"

 Io? IO DICO CHE NON E' PAZZO! Ecco perché...

 Tacque.

 E' per questo che siete venuta da me?

 Sì. Quale altra ragione avrei potuto avere, altrimenti?

 E' proprio quello che mi stavo domandando, mademoiselle! disse

 Hercule Poirot.

 Non vi capisco.

 Chi è Stephen Graham?

 Lei lo fissò con gli occhi sbarrati.

 Stephen Graham? Oh, ecco... è uno qualsiasi.

 Lo afferrò per un braccio.

 Cosa state pensando? Cos'avete in mente? Ve ne state lì... dietro

 quei baffi... a sbattere gli occhi al sole, e non mi dite niente. Mi

 spaventate... mi spaventate terribilmente. PERCHE' mi volete

 spaventare?

 Forse disse Poirot, perché sono spaventato io stesso.

 I profondi occhi grigi si spalancarono, alzandosi a fissarlo. Disse in

 un sussurrio:

 Di che cosa avete paura?

 Hercule Poirot sospirò. Fu un sospiro molto profondo. Disse:

 E' molto più facile acchiappare un assassino che prevenire un

 assassinio.

 Lei esclamò: Assassinio? Non adoperate questa parola!

 E invece io l'adopero insistette Hercule Poirot a dispetto di

 tutto.

 Cambiò tono e si mise a parlare rapidamente, con voce autorevole.

 Mademoiselle, è necessario che passiamo la notte a Lyde Manor, tutti

 e due. Mi fido di voi: fate in modo di combinare tutto. Ne siete

 capace?

 Io... sì... immagino di sì. Ma perché...?

 "Perché non c'è tempo da perdere". Mi avete detto di avere coraggio.

 Dimostratelo ora. Fate quello che vi chiedo senza fare domande.

 Lei annuì senza una parola e se ne andò.

 Poirot la seguì in casa dopo aver lasciato passare un paio di minuti.

 Sentì la sua voce in biblioteca, sentì anche le voci di tre uomini.

 Infilò l'ampia scalinata. Al piano superiore non c'era anima viva.

 Trovò senza difficoltà la camera di Hugh Chandler. In un angolo c'era

 un lavabo incassato nella parete con due rubinetti, uno per l'acqua

 fredda e l'altro per quella calda. Sopra, su un ripiano di vetro,

 svariati tubetti, barattoli e bottigliette.

 Hercule Poirot si mise all'opera rapidamente, con destrezza...

 Non gli occorse molto tempo per quello che doveva fare. Era di nuovo

 nell'atrio quando Diana usci dalla biblioteca, rossa in faccia e con

 l'aria da ribelle.

 Tutto a posto, disse.

 L'ammiraglio Chandler chiamò Poirot in biblioteca e chiuse la porta.

 Disse: Sentite un po', signor Poirot. Questo non mi piace.

 Cosa c'è che non vi piace, ammiraglio Chandler?

 Diana ha insistito per passare qui la notte e ha chiesto che possiate

 rimanere anche voi. Non voglio sembrare poco ospitale...

 Non è una questione di ospitalità.

 Come dicevo, non mi piace passare per una persona inospitale... ma,

 francamente, non mi piace, signor Poirot. Io... non voglio. E non ne

 capisco la ragione. Che utilità volete che porti, si può sapere?

 Diciamo che voglio tentare un esperimento?

 Un esperimento? Di che genere?

 Questo, vogliate perdonarmi, è affar mio...

 Statemi a sentire, signor Poirot, tanto per cominciare non vi ho

 chiesto io di venir qui...

 Poirot lo interruppe.

 Credetemi, ammiraglio Chandler, capisco perfettamente e apprezzo il

 vostro punto di vista. Io sono qui soltanto e semplicemente per

 l'ostinazione di una ragazza innamorata. Mi avete raccontato

 determinati fatti. Il colonnello Frobisher me ne ha raccontati altri.

 Hugh stesso mi ha raccontato in parte ciò che gli sta accadendo.

 Adesso... voglio vedere con i miei occhi.

 Sì, ma vedere CHE COSA? Credetemi, non c'è niente da vedere! Chiudo a

 chiave Hugh nella sua camera ogni sera, e tutto finisce qui.

 Eppure... qualche volta... mi dice che, al mattino, la porta non è

 più chiusa a chiave, vero?

 Come sarebbe?

 Voi, personalmente, non avete mai trovato che la porta non era chiusa

 a chiave?

 Chandler stava accigliandosi.

 Ho sempre creduto che fosse stato George a riaprirla... cosa

 intendete dire?

 Dove lasciate la chiave... nella serratura?

 No, la metto sul cassettone che c'è appena fuori. Io, o George, o

 Withers, il cameriere, la prendiamo di lì al mattino. Abbiamo detto a

 Withers che facciamo così perché Hugh è sonnambulo... Temo che

 intuisca qualcosa di più... ma è un servitore fedele, e sta con me da

 anni.

 Esiste un'altra chiave?

 No, che io sappia.

 Però non è da escludere che ne sia stata fatta una copia.

 Ma chi...

 Vostro figlio è convinto di averne una, personale, nascosta in

 qualche posto anche se non sa dove possa trovarsi, quando è sveglio.

 Il colonnello Frobisher, alzando la voce dall'estremità opposta della

 stanza disse:

 Non mi piace, Charles... La ragazza...

 L'ammiraglio Chandler disse pronto: Proprio quello che stavo

 pensando. La ragazza non deve tornare con voi. Tornate da solo, se

 proprio volete.

 Poirot disse: Perché non avete piacere che la signorina Maberly venga

 qui a dormire stanotte?.

 Frobisher disse a bassa voce-

 E' troppo rischioso. In questi casi...

 Ma non finì la frase.

 Poirot disse: Hugh le vuole molto bene.

 Chandler esclamò: Proprio per questo! Dannazione, caro signore,

 quando c'è di mezzo un matto tutto va a rotoli. Hugh lo sa benissimo.

 Diana non deve venire.

 Quanto a questo disse Poirot, sarà Diana stessa a deciderlo.

 Uscì dalla biblioteca. Diana lo aspettava fuori, già seduta in

 automobile. Gli gridò: Andiamo a prendere quello che ci occorre per

 la notte, torneremo in tempo per la cena.

 Mentre percorrevano il lungo viale che portava al cancello, Poirot le

 riferì la conversazione che aveva appena avuto con l'ammiraglio e con

 il colonnello Frobisher. La ragazza scoppiò in una risata sprezzante.

 Credono che Hugh potrebbe far del male a me?

 Per tutta risposta, Poirot le domandò se poteva fermarsi alla farmacia

 del villaggio. Si era dimenticato, disse, di mettere in valigia lo

 spazzolino da denti.

 La farmacia si trovava proprio al centro della strada principale del

 pacifico villaggio. Diana aspettò fuori, in macchina e si meravigliò

 che Hercule Poirot ci mettesse tanto a scegliere uno spazzolino da

 denti...

 6.

 Nella vasta camera da letto arredata con i massicci mobili di quercia

 in stile elisabettiano, Hercule Poirot si mise a sedere e aspettò. Non

 c'era altro da fare: doveva solo aspettare. Tutti i preparativi erano

 già stati fatti.

 Fu verso il mattino che arrivò la chiamata.

 Al rumore dei passi che si sentiva fuori, Poirot tirò il paletto e

 spalancò l'uscio. Nel corridoio c'erano due uomini - due uomini di

 mezza età che sembravano molto più vecchi dei loro anni. L'ammiraglio

 con la faccia dura e fosca, il colonnello tutto tremante.

 Chandler disse semplicemente:

 Volete venire con noi, signor Poirot?

 Davanti all'uscio della camera da letto di Diana Maberly giaceva una

 figura rannicchiata. La luce cadde su una testa fulva, scarmigliata.

 Hugh Chandler era disteso sull'impiantito e russava fragorosamente. In

 vestaglia e pantofole. Nella destra stringeva un coltello lucente, con

 la lama ricurva. Ma non luccicava tutta, la lama, qua e lì era

 oscurata da chiazze rosso vivo.

 Hercule Poirot mormorò sottovoce:

 "Mon Dieu!"

 Frobisher disse vivacemente:

 Lei sta benissimo. Non l'ha neanche sfiorata. Alzò la voce e chiamò:

 Diana! Siamo noi! Lasciaci entrare!.

 Poirot sentì che l'ammiraglio gemeva e mormorava:

 Il mio ragazzo. Il mio povero ragazzo.

 Si sentì il rumore di un catenaccio. La porta si spalancò e, sulla

 soglia, apparve Diana. Aveva la faccia pallidissima.

 Disse in tono concitato:

 COSA E? SUCCESSO? C'era qualcuno... che cercava di entrare... li ho

 sentiti... tastavano la porta... la maniglia... graffiavano il

 legno... Oh! E' stato orribile... SEMBRAVA UN ANIMALE...

 Frobisher disse aspro:

 Grazie a Dio la tua porta era sbarrata!

 E stato il signor Poirot a dirmi di chiuderla a chiave.

 Poirot disse:

 Sollevatelo e portatelo dentro.

 I due uomini si chinarono e sollevarono il giovanotto che non si era

 svegliato. Diana restò con il fiato sospeso quando le passarono

 davanti.

 Hugh? E' Hugh? Cos'ha... sulle mani?

 Le mani di Hugh Chandler erano appiccicose, macchiate di qualcosa che

 aveva un colore rosso ruggine.

 Diana mormorò quasi senza voce: E' sangue, quello?.

 Poirot guardò con aria interrogativa i due uomini. L'ammiraglio annuì.

 E disse:

 Non sangue umano, grazie a Dio! Un gatto! L'ho trovato giù,

 nell'atrio. Sgozzato. Dopo, deve essere salito qui...

 QUI? la voce di Diana era carica di orrore represso. DA ME?

 L'uomo seduto sulla seggiola si riscosse... mormorò qualcosa.

 Restarono a guardarlo, affascinati. Hugh Chandler si rizzò a sedere e

 sbatté le palpebre.

 Salve disse con voce smarrita... rauca. Cosa è successo? Perché

 sono...?

 Poi tacque. Stava fissando il coltello che continuava a stringere fra

 le dita.

 A voce bassa, impacciata, disse:

 CHE COSA HO FATTO?

 I suoi occhi passarono dall'uno all'altro dei presenti e infine si

 posarono su Diana la quale, tirandosi indietro, era finita contro il

 muro. Disse pacatamente:

 Ho aggredito Diana?

 Suo padre scosse la testa. Hugh continua:

 DITEMI CHE COSA E? SUCCESSO! Devo saperlo.

 Glielo dissero... glielo raccontarono malvolentieri... con mille

 pause. Fu la sua pacata insistenza a costringerli a dire tutto.

 Fuori, si levava il sole. Hercule Poirot aprì una tenda. La luce

 radiosa dell'alba entrò nella camera.

 La faccia di Hugh Chandler era composta, la voce ferma.

 Disse:

 Capisco.

 Poi si alzò. Sorrise e si stiracchiò. La sua voce era naturalissima

 mentre diceva:

 Magnifica giornata, eh? Credo che andrò nei boschi a sparare ai

 conigli.

 E uscì lasciandoli tutti muti, a seguirlo con gli occhi.

 Poi l'ammiraglio abbozzò il gesto di seguirlo. Frobisher lo afferrò

 per un braccio.

 No, Charles, no. E' il modo migliore... per lui, poveretto, se non

 per gli altri.

 Diana si buttò sul letto singhiozzando.

 L'ammiraglio Chandler disse con la voce rotta dall'emozione:

 Hai ragione, George... hai ragione, lo so. Quel ragazzo ha fegato...

 Frobisher disse, e anche la sua voce era rotta dalla emozione:

 E' UN UOMO...

 Ci fu un attimo di silenzio e poi Chandler disse:

 Dannazione, dov'è quel maledetto straniero?

 7.

 Nella stanza dei fucili, Hugh Chandler ne aveva già staccato uno dalla

 rastrelliera ed era intento a caricarlo quando la mano di Hercule

 Poirot gli si posò su una spalla.

 La voce di Hercule Poirot pronunciò una sola parola, con una strana

 autorità. Disse:

 NO!

 Hugh Chandler lo fissò. Disse con voce impacciata, piena di collera:

 Toglietemi le mani di dosso. Non mettetevi di mezzo. CI SARA' UN

 INCIDENTE, vi dico. E' l'unico modo per uscire da questa situazione.

 Di nuovo Hercule Poirot ripeté quella sola, unica parola:

 NO!

 Non vi rendete conto che, se la porta di quella camera, per un caso,

 non fosse stata chiusa a chiave, avrei sgozzato Diana... Diana! con

 quel coltello?

 Non me ne rendo affatto conto. Non avreste ucciso la signorina

 Maberly.

 Però quel gatto, l'ho sgozzato, sì o no?

 No, non avete ucciso quel gatto. Non avete ucciso il pappagallo. Non

 avete ucciso quelle pecore.

 Hugh lo fissò con gli occhi sbarrati e domandò:

 Chi è PAZZO, qui? VOI o io?

 Hercule Poirot rispose:

 NESSUNO DI NOI E' PAZZO.

 Fu in quel momento che entrarono l'ammiraglio Chandler e il colonnello

 Frobisher. Dietro di loro, veniva Diana.

 Hugh Chandler disse con voce fievole, smarrita:

 Quest'uomo dice che non sono pazzo...

 Hercule Poirot disse:

 Sono lieto di potervi dire che siete totalmente e completamente sano

 di mente.

 Hugh scoppiò a ridere. Fu una risata di quelle che di solito si

 attribuiscono alla gente che ha perduto il cervello.

 Ma questa sì che è proprio divertente! E' da persone con il cervello

 a posto, vero, sgozzare pecore e altri animali? Ero nel pieno possesso

 delle mie facoltà mentali quando ho ucciso il pappagallo? E il gatto,

 stanotte?

 Vi ripeto che non avete ucciso le pecore... o il pappagallo... o il

 gatto.

 E allora, chi è stato?

 "Qualcuno che aveva a cuore un unico obiettivo, quello di dimostrare

 che eravate pazzo". In ognuna di quelle occasioni vi è stato dato un

 forte sonnifero e vi è stato messo vicino, o in mano, un coltello - o

 un rasoio - macchiato di sangue. E' stato qualcun altro a lavarsi le

 mani insanguinate nel vostro lavabo.

 Ma per quale motivo?

 Per farvi commettere il gesto che stavate per commettere quando vi ho

 fermato.

 Hugh lo fissò sbalordito. Poirot si rivolse al colonnello Frobisher.

 Colonnello, voi avete vissuto per molti anni in India. Non vi è mai

 capitato di sentir parlare di casi in cui una persona veniva spinta

 deliberatamente alla pazzia mediante la somministrazione di sostanze

 stupefacenti?

 La faccia del colonnello Frobisher si illuminò. Disse:

 Non me ne è mai capitato un caso, però ne ho sentito parlare

 abbastanza di frequente. Avvelenamento da datura. Porta una persona

 alla pazzia.

 Precisamente. Il principio attivo della datura è molto affine - se

 non si tratta poi dello stesso - a quello dell'atropina che si ottiene

 dalla belladonna. I preparati a base di belladonna sono piuttosto

 comuni e il solfato di atropina stesso viene prescritto comunemente

 come medicamento per gli occhi. Con un duplicato della ricetta,

 facendolo preparare presso farmacie differenti, si può ottenere una

 gran quantità di veleno senza suscitare sospetti. A questo punto, se

 ne può estrarre l'alcaloide e introdurlo, diciamo, per esempio, in una

 crema da barba. Applicata esternamente produce soltanto un'eruzione

 cutanea, la quale finisce presto per provocare qualche abrasione

 durante la rasatura: in questo modo, lo stupefacente viene fatto

 entrare in circolo di continuo. Così finisce per produrre determinati

 sintomi - bocca arida, gola secca, difficoltà a inghiottire,

 allucinazioni, vista doppia - "tutti sintomi, in effetti, che il

 signor Chandler ha esperimentato".

 Si rivolse al giovanotto.

 E per togliervi l'ultimo dubbio dalla testa, vi dirò che la mia non è

 una supposizione, ma un fatto. "La vostra crema da barba era

 impregnata di una quantità massiccia di solfato di atropina". Ne ho

 prelevato un campione e l'ho fatto analizzare.

 Pallido, tremante, Hugh disse:

 Chi è stato? Perché?

 Hercule Poirot disse:

 Ecco quello che ho cercato di capire da quando sono venuto qui.

 Cercavo il motivo per un delitto. Diana Maberly poteva guadagnare

 finanziariamente dalla vostra morte, ma non l'ho presa in

 considerazione sul serio...

 Hugh Chandler rispose, inalberandosi:

 Lo spero proprio!

 Allora ho provato a prendere in considerazione un altro motivo.

 L'eterno triangolo: due uomini e una donna. Il colonnello Frobisher

 era stato innamorato di vostra madre, l'ammiraglio Chandler l'aveva

 sposata.

 L'ammiraglio Chandler gridò:

 George? George! Non ci posso credere.

 Hugh disse con voce colma di incredulità:

 Volete dire che l'odio potesse continuare... fino a un figlio?

 Hercule Poirot rispose:

 In determinate circostanze, sì.

 Frobisher gridò:

 E' una maledetta menzogna! Non credergli, Charles.

 Chandler si tirò indietro, come per evitarlo. Cominciò a mormorare tra

 sé:

 La datura... l'India... sì, ecco. E non abbiamo mai sospettato un

 veleno... no, quando nella nostra famiglia c'era già la pazzia...

 "Mais, oui"! la voce di Hercule Poirot si levò alta e stridula. LA

 PAZZIA DELLA FAMIGLIA. Un folle... ansioso di vendetta... astuto...

 come lo sono sempre, i folli, capace di nascondere la sua follia per

 anni. Si voltò di scatto verso Frobisher: "Mon Dieu", voi DOVETE

 aver saputo, DOVETE aver sospettato, che Hugh era vostro figlio?

 Perché non glielo avete mai detto?

 Frobisher balbettò, le parole gli morirono in gola.

 Non lo so. Non potevo averne la certezza... Vedete, una volta

 Caroline venne da me... era spaventata per qualche ragione... molto

 preoccupata e agitata. No so, non ho mai saputo quale fosse il motivo

 della sua agitazione. Lei... io... abbiamo perduto la testa. Dopo,

 sono partito immediatamente... era l'unica cosa da fare, sapevamo

 tutti e due che dovevamo stare al gioco. Io... me lo sono chiesto ma

 non potevo esserne sicuro. Caroline non mi ha mai detto niente che

 potesse lasciarmi credere che Hugh era MIO figlio. E poi, quando

 questo... questo ramo di pazzia si è rivelato, ho pensato che

 chiarisse definitivamente i miei dubbi.

 Poirot disse:

 Sì, certo, chiariva la situazione! VOI non potevate accorgervi

 dell'abitudine del ragazzo di spingere avanti la faccia e di corrugare

 le sopracciglia... un gesto istintivo che ha ereditato DA VOI. Ma

 CHARLES CHANDLER LO VIDE. Lo vide molti anni fa e seppe la verità da

 sua moglie. Credo che avesse paura di lui: aveva cominciato,

 probabilmente, a rivelare già quella vena di pazzia che c'era in

 lui... ecco quello che l'ha buttata nelle vostre braccia... voi che

 aveva sempre amato. Charles Chandler cominciò a preparare la sua

 vendetta. Sua moglie morì in una disgrazia in mare, quando si rovesciò

 la barca. Erano fuori soli, in barca, loro due, e lui sa come è

 successo l'incidente. Poi si è dedicato completamente al suo odio

 concentrandolo sul ragazzo che portava il suo nome, ma non era suo

 figlio. I vostri racconti indiani gli misero in testa l'idea della

 datura. Decise di spingere lentamente Hugh alla pazzia, di ridurlo al

 punto di togliersi la vita per disperazione. Quell'avidità di sangue

 era una caratteristica dell'ammiraglio Chandler, non di Hugh. Era

 Charles Chandler che la pazzia spingeva a sgozzare le pecore nei campi

 deserti. Ma era Hugh che doveva pagarne il prezzo!

 Sapete quando ho cominciato ad avere qualche sospetto? Quando

 l'ammiraglio Chandler si è mostrato così contrario all'idea di far

 visitare il figlio da un medico. Che Hugh sollevasse delle obiezioni

 era più che naturale. Ma il padre! Poteva esistere la cura per salvare

 il figlio... c'erano cento ragioni per le quali, LUI ALMENO, avrebbe

 dovuto chiedere l'opinione di un medico. Ma no, a nessun medico si

 doveva permettere di vedere Hugh Chandler... nel caso costui scoprisse

 che HUGH ERA SANO DI MENTE!

 Hugh disse con voce bassa, quieta:

 Non sono pazzo... non sono PAZZO?

 Abbozzò un movimento verso Diana. Frobisher disse in tono burbero:

 Certo che sei sano, che hai il cervello a posto. Non ci sono tare

 nella NOSTRA famiglia.

 Diana disse:

 Hugh...

 L'ammiraglio Chandler afferrò il fucile di Hugh e disse:

 Un mucchio di sciocchezze! Credo che andrò a vedere se riesco a

 trovare qualche coniglio...

 Frobisher mosse un passo ma la mano di Hercule Poirot lo trattenne.

 Lo avete detto voi stesso... proprio ora... che era il modo

 migliore...

 Hugh e Diana erano già usciti dalla stanza.

 I due uomini, l'inglese e il belga, restarono a guardare l'ultimo dei

 Chandler che attraversava il parco e entrava nell'ombra del bosco.

 Poco dopo, sentirono un colpo di fucile...

 Le cavalle di Diomede.

 1.

 Suonò il telefono.

 Pronto, Poirot, siete voi?

 Hercule Poirot riconobbe la voce: era quella del giovane dottor

 Stoddart. Gli era simpatico Michael Stoddart; gli piaceva la

 cordialità un po' timida del suo sorriso, era divertito dal suo

 ingenuo interesse per il delitto e lo rispettava perché si dedicava

 alla professione, scelta con passione, con alacrità e sagacia.

 Mi spiace disturbarvi... la voce continuò, e poi ebbe una piccola

 esitazione.

 Ma c'è qualcosa, invece, che DISTURBA voi? suggerì Hercule Poirot

 con il solito acume.

 Proprio così la voce di Michael Stoddart prese un tono pieno di

 sollievo. Avete colpito nel segno!

 "Eh bien", cosa posso fare per voi, amico mio?

 Stoddart parve diffidente. E, rispondendo, cominciò a balbettare.

 Suppongo c-c-che sarebbe terribilmente sf-f-facciato se vi c-c-

 chiedessi di venir qui a quest'ora di notte... M-m-ma mi trovo in un

 bel p-p-pasticcio.

 Certo che vengo. A casa vostra?

 No... non precisamente, mi trovo nei Mews che passano proprio dietro.

 Conningby Mews. Il numero diciassette. Potreste venire davvero? Vi

 sarei enormemente grato.

 Arrivo al volo rispose Hercule Poirot.

 2.

 Hercule Poirot imboccò i Mews avvolti nell'oscurità con gli occhi

 alzati a guardare i numeri. Era ormai l'una passata e si aveva

 l'impressione che buona parte degli abitanti dei Mews fossero andati a

 letto anche se c'era ancora luce a una o due finestre.

 Mentre raggiungeva il 17, la porta si aprì e il dottor Stoddart mise

 fuori la testa a guardare.

 Bravo! disse. Volete salire?

 Una scala ripida e stretta conduceva al piano superiore. Qui, sulla

 destra, c'era un locale piuttosto ampio arredato con divani, tappeti,

 cuscini triangolari d'argento e un buon numero di bottiglie e

 bicchieri.

 C'era anche parecchia confusione, mozziconi di sigarette dappertutto e

 molti bicchieri rotti.

 Ah! disse Hercule Poirot. "Mon cher Watson", ne deduco che qui c'è

 stata una festa!

 Certo che c'è stata una festa, disse Stoddart con aria truce. E che

 festa, direi!

 Allora voi non c'eravate?

 No, sono qui per dovere strettamente professionale

 Cosa è successo?

 Stoddart disse:

 La padrona di casa è una donna. Si chiama Patience Grace... la

 signora Patience Grace.

 Che suono gradevole! disse Poirot, è uno di quegli incantevoli nomi

 di una volta!

 Non c'è niente di incantevole, niente che ricordi i tempi passati

 nella signora Grace. E' una bella donna, per quanto un po' vistosa,

 dura. Si è lasciata alle spalle un paio di mariti, e adesso ha un

 amico, ma ha anche fondati sospetti che lui voglia piantarla. Hanno

 cominciato la festa bevendo e l'hanno finita con la droga - cocaina,

 per la precisione. La cocaina è roba che comincia con il farti sentire

 magnificamente: si vede tutto colorato di rosa. Ti eccita e ti dà

 l'impressione che puoi fare il doppio di quello che fai di solito. Ma

 basta esagerare un po' a prenderla e procura una grande eccitazione

 mentale, allucinazioni, e delirio. La signora Grace ha avuto un

 violento litigio con il suo amico, un tipo sgradevole che si chiama

 Hawker. Risultato, lui l'ha piantata in asso ed è uscito; lei si è

 affacciata alla finestra e ha cercato di fare il tiro al bersaglio con

 lui prendendolo di mira con una pistola nuova di zecca che qualcuno

 era stato tanto idiota da metterle in mano.

 Le sopracciglia di Hercule Poirot si alzarono.

 L'ha colpito?

 Figuriamoci! I proiettili l'hanno mancato e di parecchio, anche.

 QUELLO CHE ha colpito, invece, è stato un poveraccio, uno straccione

 che veniva avanti per i Mews frugando nei bidoni della spazzatura.

 L'ha preso nella parte carnosa del braccio. Lui, naturalmente, ha

 tirato giù i santi con le sue bestemmie, ha fatto un baccano del

 diavolo, e questa gente l'ha fatto salire in gran fretta. Poi si sono

 spaventati per tutto il sangue che perdeva e sono venuti a chiamarmi.

 Sì?

 Io l'ho medicato a dovere. Niente di serio. Poi un paio degli uomini

 lo hanno preso da parte, hanno insistito, insomma lo hanno lavorato

 per benino e, alla fine, lui ha detto di essere disposto ad accettare

 due biglietti da cinque sterline e a non parlarne più. Gli andava a

 meraviglia, povero diavolo. Un colpo di fortuna mai visto.

 E voi?

 Io ho avuto altro da fare. Intanto, a quel punto, la signora Grace si

 era fatta prendere da un attacco isterico e smaniava a più non posso.

 Le ho fatto un'iniezione per calmarla e l'ho mandata a letto. C'era

 un'altra ragazza che sembrava svenuta o qualcosa di simile,

 giovanissima, mi sono occupato anche di lei. Allora, però, tutti

 avevano già cominciato a squagliarsela il più in fretta possibile.

 Fece una pausa.

 E così disse Poirot, vi è rimasto tutto il tempo di meditare sulla

 situazione.

 Precisamente disse Stoddart. Se si fosse trattato di una di quelle

 baldorie di ubriachi, tutto finiva lì. Ma con la droga è diverso.

 Siete assolutamente certo del fatto vostro?

 Oh, sì, assolutamente. Impossibile sbagliare. E' cocaina, non ci sono

 dubbi. Ne ho trovata un po' in una scatola laccata: la annusano,

 sapete. Adesso la domanda è questa: da dove arriva? Mi è venuto in

 mente che qualche giorno fa stavate parlando dell'abitudine di

 prendere la droga che sta dilagando e di un aumento nel numero dei

 drogati.

 Hercule Poirot annuì. E disse:

 Alla polizia interesserà la festicciola di stasera!

 Michael Stoddart disse, con aria malcontenta:

 Ecco, è proprio questo il punto...

 Poirot lo guardò con un interesse che si era improvvisamente acuito.

 Disse:

 Ma voi... voi non siete molto ansioso che la polizia se ne interessi,

 vero?

 Michael Stoddart borbottò:

 Ci sono persone innocenti che si trovano immischiate in queste

 cose... e sarebbe duro per loro.

 E' per la signora Patience Grace che mostrate tutta questa

 sollecitudine?

 Signore Iddio, ma neanche per sogno! Se esiste una donna navigata, è

 proprio lei!

 Hercule Poirot disse con delicatezza:

 E allora sarebbe... l'altra ragazza?

 Il dottor Stoddart disse:

 Naturalmente è un tipo navigato anche lei, sotto un certo aspetto.

 Voglio dire, che lei SI DESCRIVEREBBE come un tipo navigato. Ma, in

 realtà, è semplicemente molto giovane, un po' scapestrata, ma è

 soltanto idiozia giovanile, la sua! Si è lasciata coinvolgere in un

 giro di gente corrotta perché è convinta che faccia moderno, che sia

 "chic" o qualcosa del genere.

 Sulle labbra di Poirot si delineò un lieve sorriso. Disse con voce

 bonaria:

 Questa ragazza, la conoscevate già prima di stasera?

 Michael Stoddart annuì. Improvvisamente sembrava molto giovane, e

 imbarazzato.

 L'ho conosciuta per caso nel Mertonshire. A un gran Ballo dei

 Cacciatori. Suo padre è un generale a riposo - tuoni e fulmini,

 sparategli addosso - pukka Sahib e roba del genere. Sono quattro, le

 sue figlie, e tutte scatenate: per forza, con un padre simile, non

 potrebbero essere diverse. Non solo, ma la zona della contea in cui

 vivono è orrenda: nelle vicinanze ci sono fabbriche di armi e ci corre

 molto denaro, manca completamente quell'atmosfera di campagna un po'

 all'antica... è tutta gente ricca e, in gran parte, piena di vizi. Le

 ragazze si sono infilate proprio nel giro peggiore.

 Hercule Poirot lo guardò pensieroso per qualche minuto e poi disse:

 Adesso intuisco perché desideravate la mia presenza. Vorreste che

 prendessi in mano la faccenda?

 Sareste disposto a farlo? Sento di dover fare qualcosa... però

 confesso che preferirei che il nome di Sheila Grant non apparisse in

 primo piano, se fosse possibile.

 Suppongo che ci si possa riuscire. Vorrei vedere la ragazza.

 Venite con me.

 E lo precedette fuori dalla stanza. Una voce si alzò a chiamare,

 agitata e inquieta, dalla porta opposta. Dottore... per amor di Dio,

 dottore, io divento pazza.

 Stoddart entrò nella stanza e Poirot lo seguì. Era una camera da letto

 che si trovava in un disordine spaventoso - cipria sparsa sul

 pavimento - barattoli e bottigliette ovunque, abiti gettati qua e là.

 Sul letto, una donna con i capelli di un biondo che non aveva niente

 di naturale, e una faccia vacua, viziosa. Costei gridò:

 Sono tutta coperta di insetti... mi strisciano addosso... Eccoli...

 Eccoli... Giuro che ci sono. Li vedo! Divento pazza... per amor di

 Dio, fatemi un'iniezione di qualche cosa.

 Il dottor Stoddart si fermò vicino al letto: il suo tono era

 suadente... professionale.

 Hercule Poirot uscì senza rumore dalla camera. C'era un'altra porta di

 fronte a lui. La aprì.

 Si trattava di un locale minuscolo, una stanzetta piccolissima,

 arredata semplicemente. Sul letto, era distesa immobile la figura

 snella di una ragazza appena adolescente.

 In punta di piedi, Hercule Poirot si avvicinò al letto e la osservò.

 Capelli neri, un volto lungo, pallido... e... sì... giovane... molto

 giovane...

 Qualcosa di bianco baluginò fra le palpebre della ragazza. Gli occhi

 si aprirono, stupiti, spaventati. Lo guardò fisso, a lungo, sedette,

 buttando indietro la testa nel tentativo di ricacciare sulle spalle la

 folta massa di capelli corvini dai riflessi azzurrognoli. Aveva

 l'aspetto di una puledrina terrorizzata, trasalì, tirandosi

 leggermente indietro... come un animale selvatico che si insospettisce

 quando uno sconosciuto si fa a vanti a offrire un po' di cibo.

 Disse, la voce era sottile, giovane e brusca:

 Chi accidenti siete?

 Non abbiate paura, mademoiselle.

 Dov'è il dottor Stoddart?

 Il giovanotto entrò nella stanzetta in quell'istante. La ragazza

 disse, con una nota di sollievo nella voce: Oh, siete qui! Chi è

 quest'uomo?

 Un mio amico, Sheila. Come vi sentite adesso?

 La ragazza disse:

 Malissimo. Orribilmente... Perché ho preso quella roba schifosa?

 Stoddart disse asciutto:

 Non la prenderei una seconda volta, se fossi in voi.

 Io... io... non la prenderò.

 Hercule Poirot chiese:

 Chi ve l'ha data?

 La ragazza sbarrò gli occhi, e le tremò lievemente il labbro

 superiore. Disse:

 E' stato qui... alla festa. L'abbiamo provata tutti. E' stato... è

 stato magnifico in principio.

 Hercule Poirot disse gentilmente:

 Chi vi ha portato qui?

 Lei scosse la testa.

 Non lo so... Potrebbe esser stato Tony... Tony Hawker. Ma non lo so

 con sicurezza.

 Poirot disse gentilmente:

 E' la prima volta che prendete la cocaina, mademoiselle?

 Lei annuì.

 Sarà meglio che sia anche l'ultima disse Stoddart, brusco.

 Sì... immagino di sì... però E' STATO abbastanza meraviglioso.

 Adesso ascoltatemi bene, Sheila Grant disse Stoddart. Sono un

 medico e so di che cosa parlo. Una volta che si comincia con questa

 pazzia della droga si va a finire in una serie di guai che non si

 immaginano neanche! Mi è capitato di vederlo succedere e lo so. La

 droga rovina le persone, nel corpo e nell'anima. L'alcol è una

 bazzecola a confronto della droga. Smettetela subito, all'istante.

 Credetemi, non è divertente! Cosa pensate che direbbe vostro padre di

 quello che è successo stasera?

 Mio padre? la voce di Sheila Grant si levò acuta. Mio padre?

 cominciò a ridere. Mi sembra già di vedere la sua faccia! Non deve

 assolutamente saperlo. Gli verrebbe un colpo!

 E avrebbe perfettamente ragione disse Stoddart.

 Dottore... dottore... il lungo lamento della signora Grace li

 raggiunse dall'altra stanza.

 Stoddart mormorò qualcosa di poco complimentoso sottovoce e uscì.

 Sheila Grant riportò gli occhi su Poirot. Era perplessa. Disse:

 Chi siete realmente? Non vi ho visto alla festa.

 No, non c'ero, infatti. Sono un amico del dottor Stoddart.

 Siete medico anche voi? Non ne avete l'aria.

 Il mio nome disse Poirot, riuscendo come al solito a trasformare

 quella semplice dichiarazione in qualcosa di simile alla battuta

 finale del primo atto di una commedia, quando cala il sipario, il mio

 nome è Hercule Poirot...

 L'affermazione non mancò di fare il suo effetto. Di quando in quando

 Poirot restava sconvolto nello scoprire che c'era una generazione, più

 giovane e incallita, la quale non aveva mai sentito parlare di lui.

 Invece fu subito evidente che Sheila Grant ne aveva sentito parlare.

 Era rimasta di stucco... ammutolita. E lo fissava... lo fissava...
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 E' stato detto, giusto o non giusto che sia dirlo, che tutti hanno una

 zia a Torquay.

 E' stato anche detto che tutti hanno perlomeno un secondo cugino nel

 Mertonshire. Il Mertonshire si trova a una distanza ragionevole da

 Londra, lì non mancano le possibilità di cacciare, sparare, andare a

 pesca. Ci sono parecchi villaggi molto pittoreschi, ma un pochino

 presuntuosi perché sanno di esserlo, una buona rete ferroviaria e una

 nuova grande strada che facilita i viaggi in automobile da e per la

 metropoli. I domestici sollevano meno obiezioni ad andarci di quanto

 non ne abbiano per altre zone, più rurali, delle isole britanniche.

 Come risultato, è praticamente impossibile vivere nel Mertonshire a

 meno che non si abbia un reddito che si aggiri sulle quattro cifre, e

 con la tassa sul reddito, una cosa e l'altra, se le cifre sono cinque,

 è ancora meglio.

 Hercule Poirot, essendo uno straniero, non aveva secondi cugini che

 vivessero in quella contea, però ormai si era fatto una vasta cerchia

 di amicizie e non gli fu difficile trovare il modo di farsi invitare

 in quella parte del mondo. Non solo, ma si era scelto, come padrona di

 casa, una simpatica signora il cui principale diletto era quello di

 spettegolare sui vicini di casa, e, quindi, l'unico punto negativo in

 tutta la faccenda era che Poirot doveva sopportare di sentire una gran

 quantità di chiacchiere su persone che non lo interessavano

 minimamente, prima di arrivare a parlare di quelle che lo

 interessavano veramente.

 Le Grant? Oh, sì, sono quattro. Tutte femmine. Non mi meraviglio che

 il povero generale non riesca a tenerle sotto controllo. Cosa può fare

 un uomo con quattro ragazze? e le mani di lady Carmichael si alzarono

 al cielo eloquenti. Poirot disse: Già, cosa può fare? e la signora

 continuò:

 Aveva l'abitudine di imporre una disciplina ferrea nel suo

 reggimento, così mi dicono. Ma quelle ragazze fanno quello che

 vogliono. Non come quando ero giovane io! Il vecchio colonnello Sandys

 era talmente rigido, ricordo, che le sue povere figlie...

 (Lunga disgressione per esaminare le prove a cui erano state

 sottoposte le ragazze Sandys e altre amiche di gioventù di lady

 Carmichael.)

 Badate bene disse lady Carmichael tornando al tema primitivo. Non

 che io voglia dire che c'è qualcosa di cattivo in quelle ragazze. E'

 solo una gran vivacità... e il caso che le ha fatte incontrare tutto

 un giro di persone poco raccomandabili. Anche qui da noi, non è più

 come una volta. Ci viene la gente più strana. Non c'è quasi più quella

 che una volta si poteva chiamare la nobiltà di provincia. Soltanto

 soldi, soldi, soldi, oggigiorno. E poi, si sentono certe storie così

 incredibili! Chi avete detto? Antony Hawker? Oh sì, lo conosco. E'

 quello che chiamo un giovanotto estremamente antipatico. Ma, a quanto

 sembra, nuota nell'oro. Viene qui per la caccia, dà molte feste, feste

 lussuosissime, e anche un po' particolari, se c'è da credere a quello

 che raccontano... e non che io ci creda, perché trovo che la gente è

 così maligna. Pensa sempre al peggio. Sapete che è diventata

 addirittura una moda dire che una persona beve o si droga? Qualcuno mi

 diceva, l'altro giorno, che le ragazze più giovani sono delle

 alcolizzate croniche e non trovo che sia una cosa molto gentile da

 dire. Se poi uno è un po' strano o svagato, allora tutti parlano

 subito di droga e anche questo non è giusto. Lo dicono della signora

 Larkin e, per quanto non sia una persona che ho molto in simpatia,

 sono sinceramente convinta che la sua non è altro che distrazione. E'

 amicissima del vostro Anthony Hawker, ed ecco il motivo per il quale,

 se volete saperlo, non può vedere le ragazze Grant, dice che sono

 mangiatrici di uomini! Sì, non posso negare che corrano un po' dietro

 agli uomini, perché no? E' naturale, in fondo. E sono molto carine,

 dalla prima all'ultima.

 Poirot interloquì con una domanda:

 La signora Larkin? Caro amico, non serve chiedermi CHI E'? Chi sono

 le persone, oggigiorno? Dicono che spende e spande, ed evidentemente è

 ben fornita di quattrini. Il marito era un pezzo grosso nella City. E'

 morto, non divorziato. Non è molto tempo che sta qui, ci è venuta

 subito dopo i Grant. Ho sempre pensato che...

 La vecchia lady Carmichael si interruppe bruscamente. Restò a bocca

 aperta, con gli occhi che le uscivano dalle orbite. Sporgendosi verso

 Poirot, gli allungò un colpetto secco sulle nocche delle dita con il

 tagliacarte che stringeva in mano. Senza badare al suo sussulto di

 dolore, esclamò concitata:

 Ma certo, naturalmente! Ah, è questo il motivo per cui siete venuto

 giù! Oh, brutto imbroglione, dovete raccontarmi tutto, dalla prima

 parola all'ultima!

 Ma cos'è che dovrei raccontarvi?

 Lady Carmichael tentò un altro colpetto scherzoso col tagliacarte che

 Poirot evitò abilmente.

 Non fate l'ostrica, Hercule Poirot! Vedo benissimo che vi tremano i

 baffi. Naturalmente è il CRIMINE che vi conduce qui... e finora non

 avete fatto che pomparmi vergognosamente! Adesso vediamo un po', si

 potrebbe trattare di un delitto. Chi è morto ultimamente? Soltanto la

 vecchia Louisa Gilmore ma aveva ottantacinque anni, e l'idropisia per

 di più. Non può essere lei. Il povero Leo Staverton si è rotto il

 collo andando a caccia ed è tutto ingessato... non può essere lui.

 Forse non si tratta di un omicidio. Che peccato! Non riesco a

 ricordare nessun furto di gioielli che abbia fatto scalpore di

 recente... Forse siete qui a cercare un criminale... Potrebbe

 trattarsi di Beryl Larkin? HA AVVELENATO IL MARITO? Magari è il

 rimorso che la rende così svagata.

 Madame, madame esclamò Hercule Poirot. Andate troppo in fretta.

 Sciocchezze. Avete qualche cosa in mente, Hercule Poirot.

 Conoscete i classici, madame?

 Cosa c'entrano i classici, adesso?

 C'entrano, invece. Emulo il mio grande predecessore Ercole. Una delle

 fatiche di Ercole è stata quella di domare le cavalle selvagge di

 Diomede.

 Non vorrete farmi credere che siete venuto giù a domare i cavalli,

 alla vostra età, voi, che portate sempre quelle scarpe di vernice! A

 ben guardarvi poi, mi date l'impressione di non esser mai stato in

 sella a un cavallo!

 Le cavalle, madame, sono simboliche. Erano cavalle selvagge che si

 nutrivano di carne umana.

 Molto sgradevole da parte loro. Ho sempre pensato che questi antichi

 greci e romani fossero estremamente antipatici. Non vedo perché i

 sacerdoti ci tengano sempre tanto a citare i classici, tanto per

 cominciare non si capisce mai cosa vogliono dire e a me sembra che i

 classici - in genere, siano una materia assolutamente inadatta ai

 sacerdoti. Tutti quegli incesti, e tutte quelle statue che non hanno

 niente addosso... non che me ne importi, ma lo sapete anche voi come

 sono i sacerdoti, entrano in agitazione se una ragazza si presenta in

 chiesa senza le calze... vediamo un po', dov'ero rimasta?

 Non lo so proprio.

 Suppongo, uomo sciagurato, che non vorrete dirmi se la signora Larkin

 ha assassinato il marito, vero? O se, per caso, Anthony Hawker è

 l'assassino del baule di Brighton?

 Lo squadrò speranzosa ma la faccia di Hercule Poirot rimase

 impassibile.

 Potrebbe trattarsi di soldi falsi fu la congettura successiva di

 lady Carmichael. Ho visto la signora Larkin in banca, l'altro giorno,

 e aveva appena cambiato un assegno intestato a lei con cinquanta

 sterline in moneta sonante - mi è sembrato che fossero molti soldi da

 avere in contanti. Oh, no... è il contrario, se fosse una falsaria, li

 verserebbe, quei biglietti di banca, non li ritirerebbe, vero? Hercule

 Poirot, se continuate a star lì, seduto come un gufo senza dire una

 parola, vi tiro addosso qualcosa.

 Abbiate un po' di pazienza la esortò Hercule Poirot.
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 Ashley Lodge, la residenza del generale Grant, non era una casa

 grande. Si trovava sul pendio di un colle, aveva buone scuderie e un

 giardino disordinato e, nel complesso, abbastanza negletto.

 Nell'interno, era una di quelle abitazioni che un agente immobiliare

 avrebbe descritto come "completamente arredate". Alcuni Budda a gambe

 incrociate sogghignavano dall'alto di comode nicchie che parevano

 create apposta per loro, vassoi di ottone di Benares e tavolini

 ingombravano ogni spazio sui pavimenti. Elefanti, con i paramenti di

 gala per le processioni, guarnivano le mensole dei camini e altri

 ornamenti di ottone, dalla lavorazione ancor più intricata,

 abbellivano le pareti.

 Nel bel mezzo di questa casa in stile anglo-indiano si trovava,

 comodamente sprofondato in una capace poltrona, piuttosto malandata

 all'aspetto, il generale Grant, con una gamba vistosamente bendata,

 che riposava sollevata e appoggiata a una seggiola.

 Gotta disse. Mai avuto la gotta, signor... ehm... Poirot? Vi fa

 diventare di cattivo umore! Tutta colpa di mio padre. Non ha fatto che

 bere Porto tutta la vita - e anche mio nonno. E' stato la mia rovina.

 Volete bere qualcosa? Suonate quel campanello, per piacere, così

 chiameremo il mio domestico, eh?

 Un servitore in turbante si presentò. Il generale Grant gli rivolse la

 parola chiamandolo Abdul e gli ordinò di portare whisky con seltz.

 Quando questo arrivò, ne versò una porzione talmente generosa che

 Poirot fu costretto a protestare.

 Purtroppo, non posso farvi compagnia, signor Poirot. Il generale

 occhieggiò il mobiletto-bar con aria triste. Il mio medico-"wallah"

 dice che è veleno e non devo neanche toccarlo. Secondo me non capisce

 niente. Gente ignorante, i medici. Guastafeste. Se la godono un mondo

 a togliere a un pover'uomo quello che mangia e che beve per ridurlo a

 una dieta a base di pesce cotto a vapore. Pesce cotto a vapore...

 puah!

 Nella sua indignazione il generale mosse incautamente il piede malato

 e si lasciò sfuggire un ululato di dolore per la fitta che provò a

 fare quel movimento.

 Chiese scusa per il proprio linguaggio.

 Sono come un orso con il mal d'orecchio, ecco come son ridotto. Le

 mie ragazze mi girano alla larga quando ho un attacco di gotta. Non

 posso dar torto a quelle poverine. Ho saputo che ne avete conosciuta

 una.

 Sì, ho avuto questo piacere. Ma ne avete parecchie, di figlie, o

 sbaglio?

 Quattro disse il generale con aria tetra. E neanche un maschio.

 Quattro dannate ragazze. Danno un sacco di pensieri, di questi tempi.

 Son tutte e quattro incantevoli e molto belle, ho sentito dire,

 vero?

 Non troppo male... non troppo male. Badate bene, che non so mai cosa

 stanno combinando. Oggigiorno è impossibile tenere le ragazze sotto

 controllo. Tempi di lassismo... c'è troppo lassismo dappertutto. Cosa

 può fare un pover'uomo? Non posso tenerle sotto chiave, vi pare?

 Devo concludere che sono molto popolari nel circondario.

 C'è qualcuna di queste vecchie pettegole che le ha in antipatia

 disse il generale Grant. Molti lupi vestiti da agnelli circolano da

 queste parti. Bisogna stare in guardia. Una di queste vedove, con gli

 occhioni azzurri, c'è mancato poco che non mi accalappiasse, aveva

 preso l'abitudine di venir qui a fare le fusa come una gattina.

 "Povero generale Grant, dovete aver avuto una vita così

 interessante". Il generale strizzò un occhio e si portò un dito

 contro il naso. Un po' troppo ovvio, signor Poirot. Tutto sommato, ci

 sono posti dove si sta peggio. Un po' troppo mondano e rumoroso per i

 miei gusti. Mi piaceva la campagna quando era veramente campagna, non

 tutto questo andar su e giù in automobile e il jazz e quella

 maledetta, eterna radio. Io non ne voglio qui, e le ragazze lo sanno.

 Si avrà pur diritto a un po' di pace in casa propria.

 Garbatamente, Poirot spostò la conversazione su Anthony Hawker.

 Hawker? Hawker? Non lo conosco. Oh, sì, un momento. Sì. Un tipo

 dall'aria antipatica con gli occhi troppo vicini. Mai fidarsi di un

 uomo che non guarda dritto in faccia.

 E' un amico di vostra figlia Sheila, mi pare?

 Sheila? Non lo sapevo. Le ragazze non mi raccontano mai niente. Le

 folte sopracciglia spettinate calarono fin sul naso, e due occhietti

 azzurri e penetranti, dal fondo della faccia rubizza, guardarono

 dritto dritto in quelli di Hercule Poirot. Sentite un po', signor

 Poirot, si può sapere cos'è tutta questa storia? Vi dispiacerebbe

 spiegarmi per quale motivo siete venuto a trovarmi?

 Poirot disse lentamente:

 Sarebbe un po' difficile... forse, non lo so bene neanch'io. Posso

 dire soltanto questo: vostra figlia Sheila... forse tutte le vostre

 figlie... hanno fatto certe amicizie poco raccomandabili.

 Si sono cacciate in un brutto giro, è così? Era quello di cui avevo

 un po' paura. Di tanto in tanto si sente una parola qui, una parola

 là fissò Poirot con aria patetica. Ma cosa devo fare, signor Poirot?

 Cosa devo fare?

 Poirot scosse la testa, perplesso.

 Il generale Grant continuò:

 Cosa c'è che non va nel gruppo di persone che frequentano?

 Poirot rispose con un'altra domanda.

 Avete mai notato, generale Grant, che qualcuna delle vostre figlie

 sia stata di umore variabile, eccitata... e poi depressa... nervosa...

 incerta?

 Dannazione, signore, parlate come una di quelle specialità

 medicinali... No, non mi sono accorto di niente di simile.

 E' una fortuna disse Poirot con aria grave.

 Cosa accidenti volete dire con questo, signore?

 Droga!

 COSA!

 La parola gli uscì dalla bocca come un ruggito.

 Poirot disse:

 Si è tentato di far diventare tossicomane vostra figlia Sheila.

 L'assuefazione alla cocaina si forma molto rapidamente. Bastano una o

 due settimane. E una volta presa l'abitudine, un tossicodipendente è

 pronto a pagare qualsiasi cosa, a fare qualsiasi cosa, pur di

 procurarsi un'ulteriore quantità di stupefacente. Può comprendere che

 ricco bottino possa mettere insieme uno spacciatore di droga!

 Restò ad ascoltare in silenzio le bestemmie che uscirono a getto

 continuo, dalle labbra del vecchio pieno di collera. Poi, quando il

 bombardamento finalmente si placò con una descrizione finale di quello

 che il generale avrebbe fatto a quel... figlio di... non appena se lo

 trovava sotto le mani, Hercule Poirot disse:

 Ma, prima, occorre prendere la lepre, come dice la vostra ammirevole

 signora Beeton. Una volta colto con le mani nel sacco il nostro

 spacciatore di droga, ve lo consegnerò con il massimo piacere,

 generale.

 Si alzò, inciampò in un tavolino di legno abbondantemente intagliato,

 riprese l'equilibrio aggrappandosi al generale, e mormorò Mille scuse

 e posso pregarvi, generale... mi avete capito, PREGARVI... di non dire

 niente di tutto questo alle vostre figliole.

 Cosa? Dovranno dirmi tutta la verità, altro che storie!

 E' proprio quello che non farete. Non avrete in risposta altro che

 bugie.

 Ma, dannazione, signore...

 Vi assicuro, generale, che DOVETE tacere. E' vitale... mi capite?

 VITALE!

 E va bene, fate come volete ringhiò il vecchio soldato.

 Era domo, ma non convinto.

 Hercule Poirot, facendosi strada con attenzione fra tutti gli ottoni

 di Benares, se ne andò.

 5.

 Il salone della signora Larkin era pieno di gente.

 La signora Larkin in persona stava mescendo i cocktail a un tavolino.

 Era una donna alta con i capelli di un color fulvo chiaro raccolti in

 una crocchia sulla nuca. Gli occhi erano color verde-grigio con grandi

 pupille nere. Si muoveva con gesti sciolti, e una specie di grazia

 sinistra. Dall'aspetto, si poteva giudicarla sulla trentina o poco

 più. Soltanto un esame più attento rivelava le rughe agli angoli degli

 occhi e suggeriva che avesse una decina di anni più di quelli che

 dimostrava.

 Hercule Poirot era stato accompagnato da lei da una donna vivace e

 sbrigativa, di mezza età, amica di lady Carmichael. Si vide offrire un

 cocktail e proporre di portarne uno anche a una ragazza seduta nel

 vano della finestra. La ragazza era piccola e bionda, aveva un faccino

 bianco e rosa, tanto angelico da insospettire. Gli occhi, Hercule

 Poirot se ne accorse subito, erano attenti e sospettosi.

 Disse:

 Alla vostra salute, mademoiselle!

 Lei rispose con un cenno della testa e bevve. Poi disse brusca:

 Voi conoscete mia sorella.

 Vostra sorella? Ah, dunque sareste una delle signorine Grant?

 Sono Pam Grant.

 E dov'è vostra sorella, oggi?

 Fuori a caccia. Dovrebbe rientrare presto.

 Ho conosciuto vostra sorella a Londra.

 Lo so.

 Ve lo ha detto?

 Pam Grant fece segno di sì. Poi disse bruscamente:

 Si era cacciata in qualche pasticcio, Sheila?

 Dunque non vi ha raccontato tutto?

 La ragazza fece segno di no con la testa e domandò:

 C'era anche Tony Hawker?

 Prima che Poirot potesse rispondere, la porta si spalancò ed entrarono

 Hawker con Sheila Grant. Erano in tenuta da caccia e Sheila aveva uno

 schizzo di fango su una guancia.

 Salve, gente, siamo venuti a bere qualcosa. La fiaschetta di Tony è a

 secco.

 Poirot mormorò:

 Quando si parla del lupo...

 Intanto Beryl Larkin si era fatta avanti. Disse:

 Ecco qui, per te, Tony. Raccontami come è andata? Avete battuto il

 bosco di cedri di Gelert?

 Lo condusse con abilità verso un divano vicino al fuoco. Poirot si

 accorse che il giovanotto aveva voltato la testa e dare un'occhiata a

 Sheila prima di seguire la padrona di casa.

 Sheila aveva visto Poirot. Ebbe un attimo di esitazione, poi si

 avvicinò ai due che stavano seduti nel vano della finestra e disse

 senza preamboli:

 Così, siete stato VOI a venire a casa nostra ieri?

 E stato vostro padre a dirvelo?

 Lei fece segno di no con la testa.

 Vi ha descritto Abdul. Io... ho intuito.

 Pam esclamò: Siete andato da papà?.

 Poirot disse:

 Ah... sì. Abbiamo... qualche amico in comune.

 Pam disse tagliente:

 Non ci credo.

 Cos'è che non credete? Che vostro padre e io abbiamo degli amici in

 comune?

 La ragazza arrossì.

 Non fate lo stupido. Voglio dire... che la ragione della vostra

 visita non era proprio quella...

 Si rivolse alla sorella.

 Perché non dici qualche cosa, Sheila?

 Sheila trasalì. E disse:

 Non c'entrava... non c'entrava, per caso, Tony Hawker?

 Perché mai?

 Sheila arrossì e si allontanò per andare a unirsi agli altri.

 Pam, a bassa voce, esclamò con improvvisa veemenza:

 Non mi piace Tony Hawker. C'è... c'è qualcosa di sinistro in lui... e

 anche in lei... nella signora Larkin, voglio dire. Ma guardateli un

 po' adesso.

 Poirot seguì il suo sguardo.

 La testa di Hawker era vicina a quella della padrona di casa. Pareva

 che cercasse di calmarla. Per un attimo, la voce di lei si alzò:

 ...ma non posso aspettare. La voglio ADESSO!

 Poirot disse con un sorrisetto:

 "Les femmes"... di qualsiasi cosa si tratti... la vogliono sempre

 subito, all'istante, non è vero?

 Ma Pam Grant non gli rispose. Aveva l'aria abbattuta. Si era messa ad

 arricciare e lisciare alternativamente la gonna di tweed.

 Poirot mormorò nel tono di chi vuole sostenere la conversazione:

 Siete un tipo completamente diverso da vostra sorella, mademoiselle.

 Lei buttò indietro la testa di scatto; non sopportava quelle banalità.

 Disse:

 Signor Poirot. Cos'è la roba che Tony si è messo a dare a Sheila?

 Cos'è che la rende... diversa?

 Il detective la guardò fisso negli occhi e domandò:

 Avete mai preso la cocaina, signorina Grant?

 Lei scosse la testa.

 Oh, no! Allora è di questo che si tratta! Cocaina? Ma non è molto

 pericolosa?

 Intanto Sheila Grant si era avvicinata di nuovo con un bicchiere

 riempito di fresco in mano. Disse:

 Cosa sarebbe pericoloso?

 Poirot disse:

 Stiamo parlando degli effetti dell'assuefazione agli stupefacenti.

 Della morte lenta del cervello e dello spirito... della distruzione di

 tutto ciò, di bello e di buono, che c'è in un essere umano.

 Sheila Grant restò con il fiato sospeso. Il bicchiere che aveva in

 mano ebbe un tremito e un po' di liquido si rovesciò sul pavimento.

 Poirot andò avanti:

 Mi pare che il dottor Stoddart abbia spiegato chiaramente che cosa

 comporta quella morte nella vita. Avviene con tanta facilità... ed è

 così difficile tornare indietro! La persona che approfitta

 deliberatamente della degradazione e della disperazione degli altri è

 un vampiro che si nutre di carne e sangue. Poi voltò le spalle alle

 due ragazze e si allontanò.

 Dietro di sé, udì la voce di Pam Grant che diceva: Sheila! e colse

 un mormorio... un debole sussurrio da parte di Sheila Grant. Ma era

 così impercettibile che quasi non raggiunse il suo orecchio.

 La fiaschetta...

 Hercule Poirot andò a salutare la signora Larkin e uscì

 nell'anticamera. Sul tavolo c'era una fiaschetta da caccia insieme a

 un frustino e a un berretto. Poirot la prese in mano. Sopra c'erano le

 iniziali: A.H.

 Poirot mormorò tra sé:

 La fiaschetta di Tony è a secco?

 La scosse delicatamente. Non sentì alcuno sciacquio di liquore. Ne

 svitò il tappo.

 La fiaschetta di Tony Hawker non era vuota. Era piena... di polvere

 bianca...

 6.

 Hercule Poirot si trovava sulla terrazza della villa di lady

 Carmichael e stava perorando la propria causa con una ragazza.

 Diceva:

 Siete molto giovane, mademoiselle. Sono convinto che non sapevate,

 non avevate capito proprio bene, quello che stavate facendo, voi e le

 vostre sorelle. Come le cavalle di Diomede, vi siete nutrite di carne

 umana.

 Sheila fu scossa da un brivido e le sfuggi un singhiozzo. Disse:

 Sembra orribile, detto in questo modo. Eppure è vero! Non me ne sono

 mai resa conto fino a quella sera a Londra quando mi ha parlato il

 dottor Stoddart. Era così grave... così sincero. Allora ho visto che

 quanto stavo facendo era orribile... Prima di allora pensavo che si

 trattasse... Oh, qualcosa come bere alcolici fuori dall'orario

 consentito dalla legge, qualcosa che la gente era disposta a pagare

 pur di averla, ma non che avesse realmente TANTA importanza!

 Poirot disse:

 E adesso?

 Sheila Grant disse:

 Farò tutto ciò che direte. Io... io parlerò con gli altri

 aggiunse... credo che il dottor Stoddart non vorrà rivolgermi mai più

 la parola...

 Al contrario disse Poirot. Sia il dottor Stoddart che io

 personalmente siamo pronti ad aiutarvi con ogni mezzo in nostro potere

 perché possiate ricominciare da capo. Potete fidarvi di noi. Però

 bisogna fare una cosa. C'è una persona che dev'essere distrutta,

 distrutta a fondo, e soltanto voi e le vostre sorelle potete

 riuscirci. E' la prova fornita da voi, e soltanto quella, che può

 farlo condannare.

 Volete dire... mio padre?

 Non vostro padre, mademoiselle. Non vi ho detto che Hercule Poirot sa

 tutto. La vostra fotografia è stata riconosciuta senza difficoltà

 dalla polizia. Voi siete Sheila Kelly, una ladruncola che ha

 continuato a rubare la merce nei negozi fintanto che, qualche anno fa,

 è stata mandata in riformatorio. Quando ne siete uscita, una persona

 ha preso contatto con voi: un uomo che si fa chiamare generale Grant e

 che vi ha offerto questo posto, il posto di "figlia". Ci sarebbe stata

 abbondanza di soldi, divertimenti in quantità e il modo di

 spassarsela. Tutto quello che voi dovevate fare era passare la "neve"

 ai vostri amici, sempre fingendo che fosse stato qualcun altro a

 passarla a voi. Le vostre "sorelle" erano implicate nello stesso

 lavoro affidato a voi.

 Fece una pausa e aggiunse:

 Su, andiamo, mademoiselle... quest'uomo dev'essere smascherato e

 condannato. Dopo di che...

 Sì, e dopo?

 Poirot tossicchiò. Disse con un sorriso:

 Vi dedicherete al servizio degli dei...

 7.

 Michael Stoddart guardò Poirot stupito. Disse:

 Il generale Grant? Il generale GRANT?

 Precisamente, "mon cher". L'intera "mise en scène", sapete, era quel

 che si può definire "molto fasulla". I Budda, gli oggetti di ottone di

 Benares, il servitore indù! E anche la gotta! E' fuori moda, la gotta.

 Sono soltanto i signori molto, molto vecchi ad averla, non i padri di

 ragazze di diciannove anni.

 E poi, ho voluto assicurarmene. Uscendo, ho inciampato e mi sono

 aggrappato al piede gottoso. Il brav'uomo era tanto sconvolto da

 quello che avevo appena finito di dirgli che non se ne è neanche

 accorto! Oh, sì, è proprio tutto un falso, il generale! "Tout de

 même", la sua è stata un'idea brillante. Il generale a riposo, il

 passato coloniale, una macchietta famosa, affetta dal male di fegato e

 da un temperamento collerico, viene a stabilirsi... non fra altri

 ufficiali a riposo dell'esercito anglo-indiano... oh, no, va ad

 abitare in un "milieu" eccessivamente dispendioso per il solito

 militare in pensione. Lì c'è gente ricca, gente che viene da Londra,

 una magnifica clientela a cui smerciare quella roba. E chi volete che

 vada a sospettare quattro ragazze, giovani, vivacissime, attraenti? Se

 dovesse trapelare qualcosa, saranno considerate vittime... questo è

 garantito!

 Qual era esattamente la vostra idea quando siete andato a trovare

 quel vecchio diabolico? Volevate metterlo in allarme?

 Sì. Volevo vedere COSA SAREBBE SUCCESSO. Non ho dovuto aspettare

 molto. Le ragazze avevano ordini precisi. Anthony Hawker, che in

 realtà era un delle loro vittime, sarebbe stato il capro espiatorio.

 Sheila doveva informarmi del contenuto di quella fiaschetta lasciata

 in anticamera. Ma ci mancò poco che non se la sentisse di

 svelarmelo... però l'altra ragazza glielo impose con un "Sheila"

 furibondo e lei, balbettando, è stata costretta a avvertirmi.

 Michael Stoddart si alzò e cominciò a camminare su e giù. Disse:

 Sapete, caro amico? Non ho nessuna intenzione di perdere di vista

 quella ragazza. Ho una teoria piuttosto precisa su queste tendenze

 criminali dell'adolescenza. Se si va a guardare nella loro vita

 familiare, si scopre quasi sempre...

 Poirot lo interruppe e disse:

 "Mon cher", ho il più profondo rispetto per la vostra scienza e non

 ho il minimo dubbio che le vostre teorie si riveleranno mirabilmente

 valide per quel che concerne la signorina Sheila Kelly.

 E anche le altre.

 Le altre, forse. Può darsi. L'unica della quale sono sicuro è la

 piccola Sheila. La saprete domare, non ho il minimo dubbio! Del resto,

 viene già a mangiarvi in mano...

 Arrossendo, Michael Stoddart disse:

 Che assurdità state dicendo, Poirot.

 La cintura di Ippolita.

 1.

 Da cosa nasce cosa, come ripete volentieri Hercule Poirot anche se la

 frase non è molto originale.

 E aggiunse che non è mai stato tanto chiaro come nel caso del Rubens

 rubato.

 Non che avesse mai provato molto interesse per il Rubens. Tanto per

 cominciare, Rubens non è un pittore che ammira e, secondariamente, le

 circostanze in cui era avvenuto il furto si erano rivelate del tutto

 ordinarie. Decise di occuparsene per fare un favore a Alexander

 Simpson il quale aveva la fama di essere un suo amico e, per

 determinati motivi personali, non era del tutto incompetente in fatto

 di classici!

 Dopo il furto, Alexander Simpson mandò a chiamare Poirot e gli confidò

 tutti i suoi guai. Il Rubens era una scoperta recente, un capolavoro

 rimasto sconosciuto fino a quel giorno, ma non c'erano dubbi sulla sua

 autenticità. Era stato messo in esposizione alla Galleria Simpson e

 trafugato alla piena luce del giorno. Il furto era avvenuto in un

 momento in cui i disoccupati si erano messi a seguire la tattica di

 sdraiarsi in mezzo alla strada e di infilarsi anche nel Ritz. Un

 gruppetto era entrato nelle Gallerie Simpson e ci si era sdraiato,

 esponendo in bella vista cartelli con lo slogan: L'Arte è un Lusso.

 Date da mangiare agli Affamati. Avevano chiamato la polizia, era

 accorsa una discreta folla incuriosita e soltanto quando i dimostranti

 erano stati portati fuori, a forza, dal braccio della legge, ci si era

 accorti che il nuovo Rubens era stato tagliato tutt'intono alla

 cornice e fatto sparire!

 Si tratta di un quadro di piccole dimensioni, capite spiegò il

 signor Simpson. Un uomo poteva metterlo sotto il braccio e andarsene

 mentre tutti stavano lì a guardare quei miserabili idioti dei

 disoccupati.

 Gli uomini in questione, lo si scoprì dopo, erano stati pagati per la

 parte innocente che avrebbero avuto nella rapina. Dovevano andare a

 fare una manifestazione davanti alle Gallerie Simpson. Ma soltanto in

 seguito ne avevano saputo il motivo.

 Hercule Poirot fu dell'opinione che il trucco era stato divertente,

 però non vedeva cosa potesse farci lui! Fece notare che ci si poteva

 fidare della Polizia per risolvere una questione semplice come quella

 di un furto del genere.

 Alexander Simpson disse:

 Ascoltate, Poirot. Io so chi ha rubato il quadro e dove andrà.

 Secondo il proprietario della Galleria Simpson, era stato rubato da

 una banda di ladri internazionali su commissione di un certo

 milionario il quale non disdegnava di comperare opere d'arte a un

 prezzo incredibilmente basso... e senza far domande! Il Rubens, disse

 Simpson, sarebbe stato portato in Francia di contrabbando e qui

 sarebbe entrato in possesso del milionario. La polizia inglese e

 francese erano state avvertite ma, nonostante questo, Simpson era

 convinto che non sarebbero riuscite a niente. E una volta che sarà

 entrata in possesso di questo brutto tipo, le cose si faranno

 complicate. I ricchi vanno trattati con rispetto. E' a questo punto

 che venite chiamato VOI in causa. La situazione si farà delicata. E

 voi siete l'uomo che ci vuole.

 Alla fine, senza entusiasmo, Hercule Poirot venne indotto a occuparsi

 della cosa. Acconsentì a partire immediatamente per la Francia. Non

 provava un particolare interesse per quello che doveva ritrovare

 eppure fu proprio a motivo del furto che venne a conoscenza del caso

 della Collegiale Scomparsa che, invece, lo interessò moltissimo.

 Ne sentì parlare per la prima volta dall'ispettore capo Japp il quale

 passò a salutare Poirot proprio mentre questo stava manifestando la

 piena approvazione per il modo in cui il cameriere gli aveva preparato

 i bagagli.

 Ah! disse Japp. Andate in Francia, vero?

 Poirot disse:

 "Mon cher", siete incredibilmente bene informati a Scotland Yard.

 Japp fece una risatina chioccia e disse:

 Abbiamo anche noi le nostre spie! Simpson vi ha convinto a occuparvi

 della faccenda del Rubens. Pare che non abbia fiducia in noi! Lasciamo

 perdere; piuttosto io volevo chiedervi una cosa del tutto differente.

 Visto che andate comunque a Parigi, ho pensato che si potevano

 prendere due piccioni con una fava. C'è in Francia l'ispettore Hearn a

 lavorare in collaborazione con i francesi... conoscete Hearn?

 Brav'uomo, ma forse manca un po' di fantasia. Mi piacerebbe la vostra

 opinione su questa storia.

 Di che cosa state parlando, si può sapere?

 E' scomparsa una ragazza. Ci sarà sui giornali della sera. Sembra che

 sia stata rapita. Figlia di un canonico, giù a Cranchester. King, si

 chiama, Winnie King.

 E procedette con il resto della storia.

 Winnie era partita per Parigi, per entrare nel convitto della

 signorina Pope, una scuola eccellente per ragazze inglesi e americane

 della miglior società. Winnie era venuta su da Cranchester con il

 primo treno del mattino, era stata accolta da una delle Elder Sisters

 Ltd. che si assumevano l'incarico di accompagnare le ragazze da una

 stazione all'altra, aveva attraversato Londra con lei, era stata

 affidata, alla Victoria Station, alla signorina Burshaw, la vice della

 signorina Pope. Successivamente, in compagnia di altre diciotto

 ragazze, era partita da Victoria Station, con il treno che doveva

 condurle alla nave. Diciannove ragazze avevano attraversato la Manica,

 passato la dogana a Calais, erano salite sul treno per Parigi e

 avevano cenato nel vagone-ristorante. Ma quando, alla periferia di

 Parigi, la signorina Burshaw aveva contato le loro teste, si era

 scoperto che ce n'erano soltanto DICIOTTO!

 Aha! esclamò Poirot. Il treno, per caso, si è fermato in qualche

 posto?

 Ad Amiens, ma in quel momento le ragazze erano nel vagone-ristorante

 e ci hanno confermato tutte indistintamente che, allora, Winnie si

 trovava con loro. L'hanno perduta, per così dire, durante il ritorno

 negli scompartimenti. Cioè, non è entrata in quello dove aveva il suo

 posto insieme a altre cinque ragazze. Queste non hanno sospettato

 niente di strano, hanno semplicemente pensato che si trovasse in un

 altro dei due scompartimenti riservati per il loro gruppo.

 Poirot fece segno che aveva capito.

 Quindi, l'ultima volta che l'hanno vista... dove è stato

 esattamente?

 Una decina di minuti dopo che il treno era partito da Amiens. Japp

 tossicchiò imbarazzato. E stata vista per l'ultima volta... ehm...

 mentre entrava nella toilette.

 Poirot mormorò:

 Molto naturale. Poi proseguì: Non c'è nient'altro?.

 Sì, un indizio. La faccia di Japp si era fatta scura. Hanno trovato

 il suo cappello lungo la linea ferroviaria... in un punto

 approssimativamente a una ventina di chilometri da Amiens.

 Ma il corpo, no?

 Il corpo, no.

 Poirot chiese:

 Voi personalmente, cosa ne pensate?

 Un po' difficile dirlo! Dal momento che non si è trovata traccia del

 suo corpo... non può essere caduta dal treno.

 Si è fermato dopo aver lasciato Amiens, il treno?

 No. Ha rallentato una volta... per un segnale, ma non si è fermato e

 ho i miei dubbi che abbia rallentato talmente da consentire a una

 persona di saltar fuori senza farsi male. State pensando che la

 ragazzina si sia lasciata prendere dal panico e abbia cercato di

 scappare? Era il primo trimestre di scuola e può darsi che sentisse un

 po' la nostalgia di casa, è abbastanza logico, d'altra parte era una

 ragazzina di quindici anni e mezzo... un'età in cui devono avere un

 po' di buon senso, e dicono che è stata allegrissima per tutto il

 viaggio, non ha fatto che chiacchierare.

 Poirot chiese:

 Hanno frugato nel treno?

 Oh, sì, l'hanno passato da cima a fondo prima che arrivasse alla Gare

 du Nord. La ragazza non era sul treno, di questo non c'è dubbio.

 Japp aggiunse in tono esasperato:

 E scomparsa... semplicemente... svanita! Non ha senso, signor Poirot.

 E' assurdo!

 Che tipo di ragazza era?

 Un tipo normale, una ragazza delle solite, da quello che sono

 riuscito a capire.

 Voglio dire... che aspetto aveva?

 Ho qui la sua fotografia. Un'istantanea. Non è esattamente quel che

 si dice una bellezza in fiore.

 Tese l'istantanea a Poirot il quale la esaminò in silenzio.

 Rappresentava una ragazza scarna e sparuta, con due treccine flosce.

 Non si era messa in posa. Evidentemente le avevano scattato la foto di

 sorpresa, nell'atto di mangiare un mela: aveva le labbra socchiuse che

 mettevano in mostra una fila di denti un po' sporgenti stretti in un

 apparecchio odontoiatrico. Portava gli occhiali.

 Japp disse:

 Una bambina scialba, quasi brutta... d'altra parte, è anche vero che

 sono ben bruttine a quell'età! Ieri ero dal dentista e ho visto su un

 rotocalco la fotografia di Marcia Gaunt, la bellezza di questa

 "season" londinese. Me la ricordo bene a quindici anni quando sono

 andato giù al loro castello per quel furto che avevano avuto! Piena di

 foruncoli, goffa, con i denti in fuori, i capelli lisci e radi,

 spettinati. Diventano bellezze dalla sera alla mattina... non so

 proprio come fanno! E' un miracolo.

 Poirot sorrise.

 Le donne sentenziò sono un sesso miracoloso! E cosa mi dite della

 famiglia della ragazzina? Hanno detto qualche cosa che potesse aiutare

 le indagini?

 Japp scosse la testa.

 Niente di veramente utile. La mamma è inferma. Il povero vecchio

 canonico King è assolutamente stravolto, fuori di sé. Giura e

 spergiura che la ragazza aveva una voglia matta di andare a Parigi...

 non sospirava che quel momento. Voleva studiare pittura e musica...

 roba del genere, insomma. Le ragazze della signorina Pope imparano

 l'Arte con l'A maiuscola. Come saprete probabilmente, la scuola della

 signorina Pope è molto nota. Ci vanno molte ragazze della buona

 società. E' severa lei... una vera strega, e molto costosa... non solo

 ma anche estremamente schizzinosa nella scelta delle alunne da

 accettare.

 Poirot sospirò.

 Conosco il tipo. E la signorina Burshaw che ha accompagnato le

 ragazze durante il viaggio dall'Inghilterra?

 Non si può dire che brilli per eccessiva intelligenza. Era

 terrorizzata all'idea che la signorina Pope dicesse che era colpa

 sua.

 Poirot disse, pensieroso:

 Nessun giovanotto, in questa storia?

 Japp gesticolò in direzione dell'istantanea.

 Vi sembra il tipo?

 No, affatto. Ma può avere un cuoricino romantico malgrado le

 apparenze esteriori. A quindici anni non sono poi così bambine.

 Be' brontolò Japp, se è stato il suo cuoricino romantico a farla

 scomparire senza lasciar tracce da quel treno, vi giuro che mi metto a

 leggere i romanzi per signorina.

 Guardò speranzoso Poirot.

 Non vi viene in mente niente di strano... eh?

 Poirot fece segno di no, lentamente. Disse:

 Non hanno trovato anche le sue scarpe, per caso, lungo i binari?

 Scarpe? No. Perché proprio le scarpe?

 Poirot mormorò:

 Così, solo un'idea...

 2.

 Hercule Poirot stava scendendo perché c'era il tassì che lo aspettava

 quando suonò il telefono. Alzò il microfono.

 Sì?

 Era la voce di Japp.

 Sono contento di essere riuscito a trovarvi ancora. La faccenda si è

 risolta. Ho trovato un messaggio a Scotland Yard quando sono

 rientrato. La ragazza è ricomparsa. Sul ciglio della strada maestra a

 venticinque chilometri circa da Amiens. E' intontita e non riescono a

 cavarle di bocca una storia coerente, il dottore dice che è stata

 narcotizzata... Comunque, sta bene. Non è ferita o altro.

 Poirot disse lentamente:

 Così non avete più bisogno dei miei servizi?

 Temo di no! Anzi... addoloratissimo di avervi disturbato.

 Japp rise della propria spiritosaggine - quelle r mosce alla francese

 - e riattaccò.

 Hercule Poirot non rise. Riabbassò il microfono lentamente. La sua

 faccia era preoccupata.

 3.

 L'ispettore detective Hearn guardò Poirot con curiosità. Disse:

 Non avevo idea che vi interessasse a questo modo, signore.

 Poirot disse:

 Avete saputo dall'ispettore capo Japp che, forse, vi avrei consultato

 a proposito di questa faccenda?

 Hearn fece segno di sì.

 Ha detto che venivate qui per tutt'altra cosa e che ci avreste dato

 una mano per questo enigma. Ma non vi aspettavo adesso che tutto si è

 chiarito. Pensavo che foste impegnato con il vostro lavoro.

 Hercule Poirot disse:

 I miei affari possono aspettare. E' questa storia che mi interessa.

 L'avete definita un enigma e dite che adesso si è risolto. Ma il

 problema resta, a quel che sembra.

 Signore, abbiamo ritrovato la ragazza. Non è ferita. Questa è la cosa

 principale.

 Ma non offre la soluzione al problema DEL MODO IN CUI l'avete avuta

 indietro, vi pare? Cosa dice lei? Un dottore l'ha visitata, o no? E

 qual'è stata la sua opinione?

 Ha detto che l'avevano narcotizzata. Era ancora intontita. A quanto

 sembra, non riesce a ricordare molto dopo la partenza da Cranchester.

 Sembra che tutti gli avvenimenti successivi siano stati cancellati dal

 suo cervello. Il dottore pensa che possa aver avuto anche una leggera

 commozione cerebrale. Ha una contusione alla nuca. Dice che

 spiegherebbe un vuoto di memoria così completo.

 Poirot disse:

 Il che potrebbe essere molto conveniente per... qualcuno!

 L'ispettore Hearn disse in tono dubbioso:

 Non penserete che sia tutta una finta, vero?

 E voi?

 No, sono sicuro che non finge. E' una ragazzina simpatica... un po'

 giovane per la sua età.

 No, non finge. Poirot scosse la testa. Però vorrei sapere COME E'

 SCESA DA QUEL TRENO. Mi piacerebbe sapere chi ne è responsabile... e

 PERCHE'?

 Quanto al perché, direi che è stato un tentativo di rapimento,

 signore. Volevano tenerla prigioniera per far pagare un riscatto.

 Ma se non c'è stato niente di simile!

 Hanno perduto la testa con i suoi pianti, gli urli... e l'hanno

 abbandonata subito lì, sulla strada.

 Poirot domandò con aria scettica:

 Ma quale riscatto credevano di poter ottenere da un canonico della

 cattedrale di Cranchester? I sacerdoti della chiesa anglicana non sono

 milionari.

 L'ispettore Hearn disse in tono giulivo:

 La mia opinione è che l'intera faccenda sia stata un grosso

 pasticcio, signore.

 Ah, questa è la vostra opinione.

 Hearn disse, arrossendo leggermente:

 E quale sarebbe la vostra, signore?

 Voglio sapere come è stata portata giù dal treno.

 La faccia del poliziotto si rabbuiò.

 Effettivamente il vero mistero è questo. Un minuto prima era lì,

 seduta nel vagone ristorante a chiacchierare con le altre ragazze.

 Cinque minuti dopo era sparita... così, in un batter d'occhio, come in

 uno di quei giochi di prestigio.

 Precisamente, come in un gioco di prestigio! Chi c'era d'altro nella

 carrozza del treno in cui la signorina Pope aveva fatto prenotare gli

 scompartimenti?

 L'ispettore Hearn fece segno che aveva capito.

 Questo è un punto importante, signore. Particolarmente importante,

 perché si trattava dell'ultima carrozza del treno e, non appena la

 gente è tornata ai propri posti dal vagone ristorante, le porte fra le

 singole carrozze sono state chiuse a chiave; il reale motivo era

 quello di impedire ai viaggiatori di affollare il vagone ristorante e

 di pretendere che fosse servito il tè prima che avessero avuto tempo

 di sparecchiare le tavole dopo il pranzo e di preparare tutto. Winnie

 King è tornata nella sua carrozza con le altre, la scuola aveva

 prenotato tre scompartimenti.

 E negli altri, chi c'era?

 Hearn tirò fuori il taccuino.

 La signorina Jordan e la signorina Butters - due zitelle di mezza età

 che andavano in Svizzera. Niente di losco qui, sono rispettabilissime

 e ben conosciute nell'Hampshire da cui provengono. Due viaggiatori di

 commercio francesi, uno di Lione, uno di Parigi. Persone rispettabili,

 di mezza età. Un giovanotto, James Elliott con la moglie, un tipino

 vistoso, LEI. Elliott non ha una buona reputazione, è sospettato dalla

 polizia di essersi immischiato in certi affarucci poco puliti... però

 non è mai stato coinvolto in un rapimento. Ad ogni modo hanno frugato

 anche nel suo scompartimento e non si è trovato niente nel bagaglio a

 mano che potesse lasciar supporre che c'entrava in questa storia. Non

 vedo come avrebbe potuto esserci in mezzo anche lui. L'unica altra

 viaggiatrice era una americana, la signora Van Suyder, diretta a

 Parigi. Non sappiamo niente di lei. All'apparenza si direbbe okay.

 Tutti qui.

 Hercule Poirot disse:

 Possiamo essere sicuri al cento per cento che il treno non si è

 fermato dopo la partenza da Amiens?

 Sicurissimi. Ha rallentato una volta, ma non tanto da permettere a

 una persona di buttarsi giù... perlomeno senza farsi molto male e

 rischiando addirittura di restar uccisa.

 Hercule Poirot mormorò:

 Ecco ciò che rende particolarmente interessante il problema. La

 collegiale sparisce, scompare "appena fuori Amiens". E ricompare, come

 se piovesse dal cielo, "appena fuori Amiens". Dov'è stata nel

 frattempo?

 L'ispettore Hearn scosse la testa.

 Sembra pazzesco, messo in questa forma. Oh, a proposito, mi hanno

 detto che avevate chiesto qualcosa a proposito delle scarpe, le scarpe

 della ragazza. Aveva le scarpe ai piedi quando l'hanno trovata, però

 C'ERA ANCHE un paio di scarpe lungo i binari, li ha trovati un

 segnalatore. Le ha portate a casa perché sembravano in buone

 condizioni. Scarpe nere, robuste, da passeggio.

 Ah! esclamò Poirot. Sembrò soddisfatto.

 L'ispettore Hearn disse, incuriosito:

 Non riesco ad afferrare il significato delle scarpe, sapete? Vogliono

 dire qualche cosa?

 Confermano una teoria disse Hercule Poirot. Una teoria sul modo in

 cui è stato realizzato il gioco di prestigio.

 4.

 Il convitto della signorina Pope, come molte altre scuole dello stesso

 genere, si trovava a Neuilly. Hercule Poirot, fermo a osservarne la

 facciata rispettabile, venne improvvisamente travolto da una fiumana

 di ragazze che uscivano dal suo portone.

 Ne contò venticinque, tutte vestite allo stesso modo con gonna e

 cappotto blu scuro, uno scomodo cappellino all'inglese di velluto blu

 scuro anche quello, intorno al quale era legato il nastro rosso e oro

 scelto dalla signorina Pope come distintivo della scuola. La loro età

 variava dai quattordici ai diciotto anni, erano grasse e magre, bionde

 e brune, goffe e aggraziate. Per ultima uscì, in compagnia di una

 delle ragazzine più piccole, una donna dai capelli grigi, dall'aria

 meticolosa che, secondo Poirot, non poteva che essere la signorina

 Burshaw.

 Poirot rimase a osservarle un momento, poi suono il campanello e

 domandò di parlare con la signorina Pope.

 La signorina Lavinia Pope era ben diversa dalla sua vice e assistente,

 signorina Burshaw. La signorina Pope aveva personalità. La signorina

 Pope incuteva soggezione. Per quanto costretta a mostrarsi affabile e

 garbata con i parenti, conservava ugualmente quella evidente

 superiorità sul resto del mondo che è una qualità positiva tanto

 formidabile nella direttrice di una scuola.

 I suoi capelli grigi erano pettinati in modo distinto, il suo tailleur

 severo ma "chic". Era competente e onnisciente.

 Il locale in cui ricevette Poirot era il salotto di una donna colta.

 Aveva mobili eleganti, fiori, qualche fotografia in cornice, firmata,

 di quelle allieve della signorina Pope che si erano affermate nel

 mondo, molte, indossavano il vestito con il quale erano state

 presentate a Corte in pompa magna. Alle pareti erano appese le

 riproduzioni di celebri capolavori artistici e qualche buon

 acquarello. Tutto era lindo, pulito e lucido al massimo. Non un

 briciolo di polvere, lo si sentiva, avrebbe avuto la temerarietà di

 depositarsi in un simile sacrario.

 La signorina Pope ricevette Poirot con la competenza di chi raramente

 sbaglia nei suoi giudizi.

 Il signor Hercule Poirot? Vi conosco di fama, naturalmente. Suppongo

 che siate venuto per la disgraziata faccenda di Winnie King. Un

 incidente estremamente penoso.

 Però la signorina Pope non ne sembrava penosamente colpita. Prendeva

 le disgrazie come si dovevano prendere, occupandosene con competenza e

 quindi riducendole a proporzioni quasi insignificanti.

 Una cosa del genere disse la signorina Pope, non era mai successa!

 "E non succederà mai più!" pareva dicesse il suo modo di fare.

 Hercule Poirot disse:

 Era il primo trimestre dell'anno scolastico che la ragazza avrebbe

 dovuto frequentare qui, vero?

 Precisamente.

 Avevate avuto un colloquio preliminare con Winnie... e con i suoi

 genitori?

 Non ultimamente. Due anni fa mi trovavo nelle vicinanze di

 Cranchester... in casa del vescovo, a dire la verità...

 I modi della signorina Pope lasciavano intendere:

 (Badate bene, per piacere. Io sono una di quelle persone che vengono

 ospitate in casa dei vescovi!)

 Mentre mi trovavo là, ho fatto la conoscenza del canonico e della

 signora King. Disgraziatamente la signora King è inferma. E' stato in

 quell'occasione che ho incontrato Winnie. Una ragazza molto ben

 educata, con un talento spiccatamente artistico. Ho detto alla signora

 King che sarei stata felice di accoglierla qui un paio di anni dopo,

 quando avesse terminato il corso di studi inferiori. Noi, signor

 Poirot, ci specializziamo in Arte e Musica. Le ragazze vengono

 accompagnate all'Opera, alla Comedie Française, e assistono alle

 conferenze del Louvre. I migliori insegnanti vengono qui a istruirle

 nella musica, nel canto e nella pittura. Una cultura più vasta, ecco

 il nostro scopo.

 La signorina Pope si ricordò improvvisamente che Poirot non era un

 genitore e aggiunse brusca:

 Cosa posso fare per voi, signor Poirot?

 Sarei lieto di sapere qual è la situazione attuale per quel che

 riguarda Winnie?

 Il canonico King è venuto ad Amiens e tornerà a casa con Winnie. E'

 la cosa più saggia da fare dopo lo shock subito dalla piccina.

 Poi continuò:

 Non accettiamo ragazze di salute delicata. Non abbiamo quelle

 comodità particolari che occorrono alle persone inferme. Ho detto al

 canonico che, secondo me, avrebbe fatto bene a ricondurre sua figlia a

 casa.

 Hercule Poirot domandò senza perifrasi:

 Secondo la vostra opinione, che cosa è successo realmente, signorina

 Pope?

 Non ne ho la minima idea, signor Poirot. L'intera storia, da quel che

 mi è stato riferito, mi sembra incredibile. Non riesco a vedere in

 quale modo si possa rimproverare la mia incaricata che doveva

 occuparsi delle ragazze... se non, forse, per il fatto che avrebbe

 potuto accorgersi un po' prima della sparizione della ragazza.

 Poirot disse:

 Avete ricevuto una visita della polizia, per caso?

 Un leggero brivido attraversò la figura aristocratica della signorina

 Pope, la quale disse in tono glaciale:

 Un certo monsieur Lefarge della "Préfecture" è venuto a trovarmi per

 vedere se potevo gettare un po' di luce sulla situazione. Naturalmente

 non sono stata in grado di farlo. Dopodiché, ha domandato di esaminare

 il baule di Winnie che, naturalmente, era arrivato qui con quelli di

 tutte le altre ragazze. Gli ho detto che era già venuto a occuparsene

 un altro suo collega della polizia. Evidentemente mi è parso di capire

 che, qualche volta, il lavoro dei singoli reparti finisce per

 coincidere. Poco dopo ho avuto una telefonata con la quale insistevano

 dichiarando che non avevo consegnato tutto ciò che Winnie possedeva.

 In questa occasione, sono stata molto asciutta. Non ci si deve mai

 adattare a subire le prepotenze delle autorità.

 Poirot respirò a fondo e disse:

 Avete un carattere battagliero e vi ammiro per questo, mademoiselle.

 Devo presumere che il baule di Winnie fosse stato aperto e vuotato al

 suo arrivo?

 La signorina Pope sembrò che avesse perduto un po' del suo contegno

 impassibile.

 Routine disse. Viviamo seguendo una routine rigidissima. I bauli

 delle ragazze sono stati aperti e vuotati all'arrivo e la loro roba è

 stata messa via, a posto, nel modo in cui esigo che la tengano. La

 roba di Winnie era stata tolta dal baule e messa a posto con quella

 delle altre. Naturalmente, dopo, il baule è stato riempito di nuovo di

 tutto ed è stato restituito esattamente com'era arrivato.

 Poirot disse: ESATTAMENTE?.

 E si spostò, senza fretta, di qualche passo in direzione di una

 parete.

 Questa è, senza dubbio, una tela che rappresenta il famoso Ponte di

 Cranchester con la cattedrale che si intravvede in lontananza.

 Avete perfettamente ragione, signor Poirot. Evidentemente Winnie l'ha

 dipinta per portarmela come sorpresa. Era nel baule, incartata, con

 queste parole scritte sopra: Per la signorina Pope da Winnie. Un

 pensiero molto gentile da parte della piccina.

 Ah! disse Poirot. E qual è il vostro giudizio... come quadro?

 Personalmente, Poirot aveva visto molti dipinti che riproducevano il

 ponte di Cranchester. Era un soggetto che si trovava sempre

 rappresentato all'Accademia ogni anno, qualche volta si trattava di

 una pittura a olio... qualche altra era esposto nel salone degli

 acquarelli. Lo aveva visto dipinto bene, dipinto in modo mediocre,

 dipinto in modo piatto e scialbo. Però non lo aveva mai visto dipinto

 tanto rozzamente e in modo tanto grossolano come nell'esemplare che

 aveva sotto gli occhi.

 La signorina Pope stava sorridendo con indulgenza.

 Disse:

 Non bisogna scoraggiare le ragazze, signor Poirot. Winnie,

 naturalmente, verrà stimolata a fare qualcosa di meglio.

 Poirot disse pensieroso:

 Non pensate che sarebbe stato più naturale, per lei, dipingerlo ad

 acquarello?

 Sì. Non capisco perché abbia voluto tentare con i colori a olio.

 Ah! disse Poirot mi permettete, mademoiselle?

 Staccò il quadro dal muro, lo portò alla finestra lo esaminò

 attentamente e poi, alzando gli occhi, disse:

 Adesso, mademoiselle, vi chiederò di consegnarmi questa tela.

 Davvero, signor Poirot...

 Non potete pretendere di esserle molto affezionata. E' abominevole.

 Non ha alcun merito "artistico", sono d'accordo. Ma è il lavoro di

 un'allieva e...

 Vi assicuro, mademoiselle, che è il quadro meno adatto da avere

 appeso a una parete del vostro salotto.

 Non capisco perché dobbiate dire una cosa del genere, signor Poirot.

 Ve lo proverò fra un minuto.

 Tirò fuori di tasca una bottiglietta, una spugna e qualche straccetto

 e disse:

 Prima, però, vi devo raccontare una piccola storia, mademoiselle.

 Assomiglia a quella del Brutto Anatroccolo che si è trasformato in

 Cigno.

 Intanto, mentre parlava, si dava un gran daffare. L'odore della

 trementina riempì presto la stanza.

 Non andate molto a vedere la rivista, vero?

 No davvero, mi sembrano così triviali...

 Triviali, certo, ma qualche volta anche istruttive. Ho visto

 un'attrice di rivista brava e intelligente la quale ha saputo

 trasformare la sua personalità in un modo quasi miracoloso. In una

 scenetta fa la diva da "cabaret", affascinante e piena di "glamour".

 Dieci minuti dopo, eccola diventare una bambina macilenta, anemica,

 con le adenoidi, vestita in tuta da ginnastica... passano altri dieci

 minuti, ed eccola nelle sembianze di una zingara stracciata che

 predice il futuro vicino a un carrozzone.

 Possibilissimo, senza dubbio, ma non vedo...

 Eppure vi sto mostrando il trucco da illusionista che è stato

 eseguito, e ha funzionato, sul treno. Winnie, la scolara, con le sue

 treccine bionde, gli occhiali, quell'apparecchio sui denti che la

 sfigura... va alla "toilette". Ne emerge un quarto d'ora dopo sotto le

 apparenze di - per adoperare le parole dell'ispettore detective Hearn

 - un "tipino vistoso". Calze di seta sottilissime, scarpine con il

 tacco alto, una pelliccia di visone per nascondere l'uniforme della

 scuola, un audacissimo pezzetto di velluto chiamato cappellino

 inalberato sui riccioli... e una faccia... oh, sì, una faccia.

 Rossetto, cipria, rosso sulle guance e mascara! Qual è il vero volto

 di quell'"artiste" così abile nel trasformarsi? Lo sa Dio! Ma voi,

 mademoiselle, voi stessa avete visto più di una volta il modo in cui

 una scolaretta impacciata si trasforma quasi miracolosamente in una

 "débutante" attraente e ben truccata.

 La signorina Pope restò senza fiato.

 Volete dire che Winnie King si è travestita da...

 Non Winnie King... no. "Winnie è stata rapita mentre attraversava

 Londra". La nostra "artiste" così abile nel trasformismo ha preso il

 suo posto. La signorina Burshaw non aveva mai visto Winnie King...

 come poteva sapere che la collegiale con le treccine e la macchinetta

 sui denti non era affatto Winnie King? Fin qui, tutto è chiaro: però

 la persona che l'aveva sostituita non poteva correre il rischio di

 arrivare fin qui sotto quelle spoglie perché VOI conoscevate bene la

 vera Winnie. Così, oplà, presto, Winnie sparisce nella toilette e ne

 emerge sotto l'aspetto della consorte di un tale di nome Jim Elliott

 nel cui passaporto è inclusa, infatti, la moglie! Le treccine bionde,

 gli occhiali, le calze di filo di Scozia e l'apparecchio per i denti,

 sono tutte cosette che occupano poco posto. Ma quelle grosse scarpe

 prive di eleganza e quel cappello, un cappello di pretto stampo

 anglosassone, quelli devono esser fatti sparire in un altro modo... e

 finiscono fuori dal finestrino. In seguito, la vera Winnie viene porta

 al di là della Manica... chi volete che badi a una bambina malata,

 mezzo intontita dai narcotici che viene trasferita dalla GRAN BRETAGNA

 alla FRANCIA... e depositata senza chiasso da un'automobile sul ciglio

 di una strada maestra. Se fosse stata narcotizzata con la scopolamina

 non ricorderebbe quasi niente di quello che è successo.

 La signorina Pope stava fissando Poirot con gli occhi sbarrati.

 Domandò:

 Ma PERCHE'? Quale sarebbe stata la ragione di una mascherata così

 priva di senso?

 Poirot rispose gravemente:

 Il bagaglio di Winnie! Quella gente voleva far uscire di contrabbando

 dall'Inghilterra un oggetto e portarlo in Francia, si trattava di un

 oggetto per cui ogni funzionario della dogana era stato istruito a

 stare all'erta, insomma, era roba rubata. Ma quale posto è più sicuro

 del baule di una collegiale? Siete ben conosciuta, signorina Pope, e

 il vostro collegio è famoso. Alla Gare du Nord, i bauli delle

 mesdemoiselles le piccole "pensionnaires" sono stati fatti passare "en

 bloc". E' la scolaresca della celebre signorina Pope! E poi, dopo il

 rapimento, cos'era più naturale che si mandasse a ritirare il bagaglio

 della ragazzina... ostensibilmente da parte della "Préfecture"?

 Hercule Poirot sorrise:

 Ma disgraziatamente c'era l'abitudine della scuola di aprire e

 vuotare i bauli subito dopo l'arrivo... e poi quel quadro di Winnie

 per voi... "ma non si trattava dello stesso regalo che Winnie aveva

 impacchettato a Cranchester".

 Venne avanti, verso di lei.

 Mi avete dato quel quadro. Osservatelo, adesso, e dovrete ammettere

 che non è adatto per la vostra scuola che ha un tipo di allieve così

 selezionato!

 E le mostrò la tela.

 Come per incanto il Ponte di Cranchester era sparito. Al suo posto

 c'era una scena classica, dalle tonalità intense, dai colori opulenti.

 Poirot disse sottovoce:

 LA CINTURA DI IPPOLITA. Ippolita porge la sua cintura a Ercole: un

 quadro di Rubens. Una grande opera d'arte... "mais tout de même"

 assolutamente inadatto al vostro salotto.

 La signorina Pope arrossì lievemente.

 La mano di Ippolita era sulla cintura e Ippolita non indossava

 nient'altro... Ercole aveva una pelle di leone buttata su una spalla.

 Le carni di Rubens sono opulente, voluttuose...

 La signorina Pope, riacquistando la propria imperturbabilità, disse:

 Una bella opera d'arte... Con tutto ciò... come dite... dopo tutto,

 bisogna considerare le suscettibilità dei genitori. Ce n'è qualcuno

 che ha una certa tendenza alla ristrettezza mentale... se capite

 quello che voglio dire...

 5.

 Fu proprio quando Poirot stava per lasciare il convitto che l'attacco

 si verificò. Fu circondato, aggredito, sopraffatto da una folla di

 ragazze, grasse, magre, brune e bionde.

 "Mon Dieu"! mormorò. Ma questo è proprio un assalto delle

 Amazzoni!

 Una ragazzona bionda stava gridando:

 Si è sparsa la voce...

 Avanzarono impetuosamente. Hercule Poirot venne circondato. Sparì

 travolto da quell'ondata di femminilità giovane, vigorosa.

 Venticinque voci si alzarono, modulate in varie chiavi ma pronunciando

 tutte la stessa frase lapidaria:

 Signor Poirot, volete scrivere il vostro nome sul mio album degli

 autografi?

 Il gregge di Gerione.

 1.

 Devo proprio scusarmi per essere venuta a disturbarla in questo modo,

 signor Poirot.

 La signorina Carnaby strinse ancor più convulsamente fra le dita la

 borsetta e si sporse in avanti, a scrutare con ansia la faccia di

 Poirot. Come al solito, dava l'impressione di avere il fiato corto.

 Le sopracciglia di Poirot si alzarono.

 Lei disse ansiosamente:

 Vi ricordate di me, vero?

 Gli occhi di Hercule Poirot ebbero uno scintillio. Disse: Vi ricordo

 come una delle criminali più abili che mi sia mai capitato di

 incontrare!

 Oh, povera me, signor Poirot, dovete proprio dire certe cose? SIETE

 STATO COSI' GENTILE. Emily e io parliamo spesso di voi, e se ci capita

 di leggere sul giornale qualche articolo che vi riguarda, lo tagliamo

 subito e lo incolliamo su un quaderno. Quanto a Augustus, gli abbiamo

 insegnato un nuovo giochetto. Diciamo "Morire per Sherlock Holmes,

 morire per il signor Fortune, morire per sir Henry Merrivale, e infine

 MORIRE PER IL SIGNOR HERCULE POIROT" e lui si allunga per terra e

 resta lì, immobile, fermo come un pezzo di legno, assolutamente

 immobile e non si muove finché non glielo diciamo!

 Mi fa piacere disse Poirot. E come sta "ce cher Augustus"?

 La signorina Carnaby si afferrò le mani e diventò eloquente nel fare

 le lodi del suo pechinese.

 Oh, signor Poirot, è più intelligente che mai. Sa tutto. Lo sapete

 che, l'altro giorno, stavo ammirando un bambino in carrozzina e mi

 sono sentita dare uno strattone all'improvviso ed ecco lì Augustus che

 stava cercando disperatamente di spezzare con i denti il guinzaglio.

 Non è stato intelligente?

 Gli occhi di Poirot ebbero un balenìo. Disse:

 Si direbbe che Augustus sia dotato anche lui di quelle tendenze

 criminali di cui parlavamo prima!

 La signorina Carnaby non rise. Al contrario, la sua florida faccia

 serena si fece corrucciata e triste. Disse come se le mancasse il

 respiro:

 Oh, signor Poirot, sono così PREOCCUPATA.

 Poirot chiese gentilmente: Di che si tratta?

 Dovete sapere, signor Poirot che ho paura... ma proprio paura... di

 essere proprio una CRIMINALE INCALLITA... se posso usare questa

 definizione. Mi vengono certe idee!

 Idee di che genere?

 Le idee più incredibili! Per esempio, ieri, mi è venuto in mente un

 piano praticissimo per una rapina in un ufficio postale. Non ci stavo

 pensando volutamente... mi è balenato, così...! E un altro modo molto

 ingegnoso per sfuggire alla dogana... Sono convinta... anzi

 convintissima... che dovrebbe funzionare.

 Probabilmente, sì disse Poirot asciutto. Ecco qual è il pericolo,

 con le vostre idee.

 Mi ha preoccupato, signor Poirot, e molto. Visto che sono stata

 educata secondo principi molto rigidi, davvero, è una cosa che mi dà

 l'angoscia vedere che mi vengono queste idee così illegali, anzi,

 addirittura CATTIVE. Il guaio è, forse, che mi trovo con parecchio

 tempo libero in questo periodo. Ho lasciato lady Hoggin e sono stata

 assunta da un'anziana signora per farle un po' di lettura e sbrigare

 la sua corrispondenza ogni giorno. Le lettere si fanno in un minuto e,

 non appena mi metto a leggere, lei si addormenta, così non posso far

 altro che starmene lì seduta... con il cervello in ozio... e sappiamo

 tutti come l'ozio sia il padre dei vizi.

 Tssch, tsssch emise Poirot.

 Poco tempo fa ho letto un libro... un libro molto moderno, tradotto

 dal tedesco. Assume una posizione interessante sulle tendenze

 criminali. Da quel che ho capito, bisogna SUBLIMARE i propri impulsi!

 Ed è proprio per questo che sono venuta da voi.

 Sì? disse Poirot.

 Vedete, signor Poirot, secondo me non si tratta tanto di PERFIDIA nel

 mio caso, quanto piuttosto del bisogno di un po' di eccitazione! La

 mia vita, disgraziatamente, è sempre stata molto piatta. La... ehm...

 campagna dei pechinesi, almeno questa è la mia impressione, è stato

 l'unico periodo in cui mi è sembrato di VIVERE realmente. Molto

 riprovevole, è logico, ma - come dice il mio libro - non bisogna

 voltare le spalle alla verità. Sono venuta da voi, signor Poirot,

 perché speravo che fosse possibile... sublimare quel mio bisogno di

 eccitazione impiegandolo, se così posso dire, dalla parte degli

 angeli.

 Aha! esclamò Poirot. Dunque sarebbe sotto le vesti di collega che

 vi presentate?

 La signorina Carnaby arrossì.

 E' molto presuntuoso da parte mia, lo so. Ma siete stato così

 GENTILE...

 Si interruppe. I suoi occhi, di un azzurro slavato, avevano la stessa

 espressione supplichevole che si legge in quelli di un cane il quale

 spera, contro ogni speranza, che lo porterete a fare una passeggiata.

 E' un'idea disse Poirot lentamente.

 Naturalmente, non sono affatto intelligente, io spiegò la signorina

 Carnaby. Però la mia capacità di simulazione è... buona. Bisogna che

 sia così, altrimenti mi vedrei licenziata sui due piedi da un impiego

 come quello di dama di compagnia. E ho sempre trovato che si ottengono

 buoni risultati, di tanto in tanto, ad apparire più stupide di quello

 che si è.

 Hercule Poirot scoppiò a ridere e disse:

 Mi incantate, mademoiselle.

 Oh, povera me, signor Poirot, che uomo gentile siete, gentilissimo

 proprio. Allora mi incoraggiate a SPERARE? Fra l'altro, ho appena

 ricevuto una piccola eredità, una somma da niente ma permette a mia

 sorella e a me di mantenerci e di mangiare. Così non devo dipendere

 soltanto da quello che guadagno.

 Devo considerare disse Poirot, dove sarebbe possibile sfruttare nel

 modo migliore le vostre qualità. Suppongo che voi, personalmente, non

 ne abbiate la minima idea, vero?

 Dovete anche leggere nel pensiero, signor Poirot! In questi ultimi

 tempi sono stata piuttosto preoccupata per una mia amica. Avevo

 intenzione di venire a consultarvi. Naturalmente direte che sono tutte

 idee da vecchia zitella... pura e semplice immaginazione. Forse si ha

 la tendenza a esagerare oppure a vedere un "piano studiato" in quella

 che è semplicemente una "coincidenza".

 Non mi sembrate il tipo che tende a esagerare, voi, signorina

 Carnaby. Raccontatemi cosa c'è che vi preoccupa.

 Ecco, ho un'amica, un'amica carissima anche se in questi ultimi anni

 non l'ho vista molto. Si chiama Emmeline Clegg. Si è sposata

 nell'Inghilterra del Nord e il marito è morto qualche anno fa

 lasciandola in ottime condizioni finanziarie. Era triste, si sentiva

 sola, dopo la sua morte e ho paura che, sotto certi aspetti, sia anche

 una donna un po' stupida e credulona. La religione, signor Poirot, può

 essere un grande aiuto e un grande conforto... ma parlo di una

 religione ortodossa.

 Vi riferite alla Chiesa greca? domandò Poirot.

 La signorina Carnaby sembrò costernata.

 Oh, no davvero. La Chiesa anglicana. Anche se non posso approvare i

 cattolici, perlomeno quella è una religione RICONOSCIUTA. E i

 metodisti che seguono la dottrina di Wesley, i Congregazionalisti...

 tutti culti noti e rispettabili. Quello di cui voglio parlare sono

 certe STRANE sette. Nascono all'improvviso. Fanno un certo appello sui

 sentimenti ma qualche volta mi domando se, dietro, ci sia davvero una

 fede religiosa sincera.

 Pensate che la vostra amica sia diventata vittima di una setta di

 questo genere?

 Oh, sì! Proprio. Ne sono convinta. Il Gregge del Pastore, si fanno

 chiamare. La loro sede centrale è nel Devonshire, un posto magnifico,

 vicino al mare. Gli adepti ci vanno per quello che definiscono un

 Ritiro. Si tratta di un periodo di quindici giorni, con funzioni

 religiose e determinati riti. Ci sono tre grandi feste durante l'anno,

 l'Arrivo del Pascolo, la Crescita del Pascolo e la Mietitura del

 Pascolo.

 Stupido, quest'ultimo disse Poirot. Perché un terreno coltivato a

 pascolo non si miete.

 Tutta la faccenda nel suo complesso è stupida continuò la signorina

 Carnaby con calore. La setta dipende in tutto e per tutto dal capo

 del movimento, che chiamano il Grande Pastore. Un certo dottor

 Andersen. Un bellissimo uomo, credo, che fa colpo.

 Vuol dire che le donne lo trovano attraente?

 Temo di sì sospirò la signorina Carnaby. Mio padre era un uomo

 bellissimo. Qualche volta, suscitava qualche imbarazzo in parrocchia.

 Una vera e propria rivalità per ricamargli i paramenti... e nella

 divisione delle incombenze in chiesa...

 Scosse la testa a quei ricordi.

 Gli appartenenti al Grande Gregge sono donne, in maggioranza?

 Credo che siano donne almeno per tre quarti. Quanto agli uomini, sono

 quasi tutti "svitati"! E' dalle donne che dipende il successo del

 movimento... e dai FONDI che forniscono.

 Ah! disse Poirot. Ci arriviamo. In tutta franchezza, siete convinta

 che si tratti di una truffa bella e buona?

 In tutta franchezza, signor Poirot, sì. E c'è un'altra cosa che mi

 preoccupa. Ho saputo, per caso, che la mia povera amica si è lasciata

 talmente coinvolgere da questo culto da arrivare addirittura al punto

 di far testamento lasciando tutto il suo patrimonio al movimento del

 Grande Gregge.

 Poirot disse aspro:

 Glielo... glielo hanno suggerito?

 A voler essere giusti, no. E' stata un'idea interamente sua. Il

 Grande Pastore le ha rivelato una nuova forma di vita... così tutto

 quanto possiede, alla sua morte, andrà alla grande Causa. Quel che mi

 preoccupa soprattutto è...

 Sì... andate avanti...

 Fra le devote c'erano parecchie donne ricche. Nell'ultimo anno,

 nientemeno che TRE DI LORO sono morte.

 Lasciando tutti i loro soldi a questa setta?

 Sì.

 I parenti non hanno protestato? Avrei pensato che ci fosse stata

 qualche lite, qualche causa, probabilmente!

 Vedete, signor Poirot, a questo gruppo appartengono soprattutto donne

 sole, che non hanno parenti stretti o amici.

 Poirot annui pensoso. La signorina Carnaby continuò accalorandosi:

 Naturalmente io non ho il diritto di insinuare niente. Da quello che

 sono riuscita a sapere, non c'è stato niente di ILLEGALE in questi

 decessi. Una, credo, è stata POLMONITE preceduta da un'INFLUENZA, e

 un'altra, ulcera gastrica. Non si sono assolutamente verificate

 circostanze sospette, se capite quello che voglio dire, e i decessi

 non sono avvenuti nel Santuario delle Verdi Colline, ma ognuna è morta

 a casa propria. Senza dubbio non c'è niente di losco ma io... io non

 voglio ugualmente che succeda qualche cosa di simile a Emmie.

 Si strinse convulsamente le mani, con gli occhi supplichevoli rivolti

 a Poirot.

 Questi rimase in silenzio per qualche minuto e, quando parlò la sua

 voce era mutata, diventando grave e profonda. Disse:

 Volete darmi, o trovare per me, il nome e l'indirizzo di queste

 adepte del culto che sono decedute negli ultimi tempi?

 Certamente, signor Poirot.

 Poirot disse con lentezza:

 Mademoiselle, credo che siate una donna dotata di molto coraggio e

 determinazione. Avete buone capacità di commediante. Sareste disposta

 ad assumervi un compito che può comportare un rischio considerevole?

 Niente mi piacerebbe di più confessò l'avventurosa signorina

 Carnaby.

 Poirot la mise in guardia:

 Se il rischio esiste, è grave. Voi mi capite... questa faccenda

 potrebbe risultare innocua, ma se non lo è, allora la situazione è

 molto grave. Per scoprire la verità, bisognerà che vi facciate adepta

 del Grande Gregge. Vi suggerirei di aumentare, esagerandolo,

 l'ammontare dell'eredità che avete avuto recentemente. Adesso siete

 una donna benestante che non ha uno scopo preciso nella vita.

 Discutete con l'amica Emmeline a proposito di questa religione che lei

 ha adottato, affermate che si tratta solo di un mucchio di

 sciocchezze. Lei si dimostrerà ansiosa di convertirvi. Lasciatevi

 persuadere ad andare al Santuario delle Verdi Colline. E lì cadrete

 vittima delle capacità persuasive e dell'influenza magnetica del

 dottor Andersen. Credo di potervi lasciare questa parte senza

 preoccupazioni, vero?

 La signorina Carnaby sorrise, piena di modestia. Mormorò:

 Credo di potermela CAVARE senza difficoltà!

 2.

 Ebbene, amico mio, che cosa avete per me?

 L'ispettore capo Japp osservò pensieroso il piccolo uomo che gli aveva

 posto quella domanda e disse con aria avvilita:

 Qualcosa di cui preferirei fare a meno, Poirot. Non posso sopportare

 questi capelloni balordi, con le manie religiose. Li detesto.

 Riempiono la testa alle donne con un sacco di panzane. Ma questo bel

 tipo sta attento a quello che fa. Così, non abbiamo neanche un

 appiglio. Una storia che sembra un po' cervellotica ma innocua.

 Avete saputo qualche cosa su questo dottor Andersen?

 Ho dato un'occhiata ai suoi trascorsi. E' stato un chimico

 promettente ma si è fatto sbattere fuori da un'università tedesca.

 Pare che sua madre fosse ebrea. E' sempre stato un patito dei Miti e

 delle Religioni Orientali, passava tutto il suo tempo a studiarli e ha

 scritto anche parecchi articoli sull'argomento... qualcuno di questi

 articoli mi sembra piuttosto strampalato.

 Dunque è possibile che sia un vero fanatico?

 Sono costretto a dire che, alle apparenze, dà questa impressione!

 E cosa mi dite a proposito dei nomi e indirizzi che vi ho fornito?

 Niente anche qui. La signorina Everitt è morta di una colite

 ulcerosa. Il dottore è sicuro che non c'è stato niente di poco chiaro.

 La signora Lloyd è morta di broncopolmonite. Lady Western di

 tubercolosi. Ne soffriva già da molti anni, prima ancora di incontrare

 questo gruppo di persone. La signorina Lee è morta di tifo provocato

 da un'insalata che deve aver mangiato in qualche posto

 dell'Inghilterra del Nord. Tre di loro si sono sentite male e sono

 morte a casa propria, la signora Lloyd in un albergo della Francia del

 Sud. Quanto a questi decessi, non c'è niente che possa farli mettere

 in relazione con il Grande Gregge o con la casa che Andersen possiede

 nel Devonshire. Dev'essere una pura coincidenza. Tutto assolutamente

 okay.

 Hercule Poirot sospirò e disse:

 Eppure, "mon cher", ho l'impressione che sia la decima Fatica di

 Ercole e questo dottor Andersen il Mostro Gerione che devo distruggere

 per compiere la mia missione.

 Japp lo guardò con una certa inquietudine.

 Sentite un po', non vi sarete dato anche voi alla lettura di una

 certa letteratura un po' strana, eh, Poirot?

 Poirot rispose con aria piena di dignità:

 Le mie osservazioni sono sempre appropriate, sagge e puntualizzanti.

 Potreste creare una nuova religione anche voi, disse Japp,

 enunciando questo credo: "Non c'è nessuno intelligente come Hercule

 Poirot. Amen. Ripetere 'ad libitum'".

 3.

 E' questa pace che trovo meravigliosa disse la signorina Carnaby,

 aspirando l'aria a pieni polmoni e assumendo un'aria estasiata.

 Te l'avevo detto, Amy disse Emmeline Clegg.

 Le due amiche erano sedute sul pendio di una collina che scendeva fino

 a un mare stupendo, dall'intenso colore azzurro. L'erba era di un

 verde smagliante, i campi e le scogliere di una intensa tonalità

 rossiccia. La proprietà che era conosciuta, al momento, sotto la

 denominazione di Santuario delle Verdi Colline era formata da un

 promontorio che si estendeva su sei acri di terreno. Soltanto una

 sottile lingua di terra la univa alla costa di modo che poteva essere

 considerata quasi un'isola.

 La signora Clegg mormorò con aria sentimentale:

 La terra rossa... la terra dello splendore e della promessa... dove

 il destino deve realizzarsi in modo triplice.

 La signorina Carnaby sospirò profondamente e disse:

 Trovo che il Maestro lo ha saputo descrivere in un modo così bello

 alla funzione di ieri sera.

 Aspetta la festa di stasera disse l'amica. La Crescita del

 Pascolo!

 Sono ansiosissima disse la signorina Carnaby.

 La troverai un'esperienza spirituale magnifica le promise l'amica.

 La signorina Carnaby era arrivata al Santuario delle Verdi Colline una

 settimana prima. Il suo atteggiamento, appena arrivata era stato

 dell'incredula: Cosa sono tutte queste sciocchezze? Davvero, Emmie,

 una donna di buon senso come te... eccetera eccetera

 Al colloquio preliminare con il dottor Andersen, aveva descritto molto

 coscienziosamente la propria posizione.

 Non voglio lasciar supporre che sono qui sotto false pretese, dottor

 Andersen. Mio padre era sacerdote della Chiesa anglicana e la mia fede

 è salda come una roccia. Non vado d'accordo con le dottrine pagane.

 L'uomo alto, dai capelli biondi come l'oro, le aveva sorriso, un

 sorriso dolcissimo e pieno di comprensione. Aveva osservato con

 indulgenza la personcina paffuta e piuttosto bellicosa che era seduta,

 tutta impettita, davanti a lui.

 Cara signorina Carnaby le aveva detto. Siete amica della signora

 Clegg e, come tale, la benvenuta. E poi, credetemi, le nostre dottrine

 non sono pagane. Qui si accettano, e si onorano ugualmente, tutte le

 religioni.

 Be', non dovrebbe essere così aveva risposto la rigida figlia del

 defunto reverendo Thomas Carnaby.

 Appoggiandosi allo schienale della seggiola, il Maestro aveva

 mormorato con la sua voce suadente: Nella Casa del Padre ci sono

 molte dimore... Ricordate questo, signorina Carnaby.

 Mentre si allontanavano dalla sua presenza, la signorina Carnaby aveva

 mormorato all'amica: E' proprio un gran bell'uomo.

 Sì aveva ammesso Emmeline Clegg. E poi, ha una spiritualità così

 meravigliosa.

 La signorina Carnaby fu dello stesso parere. Sì, era vero... aveva

 sentito... un'atmosfera ultraterrena... di spiritualità...

 Si riscosse. Non era venuta per diventare preda del fascino,

 spirituale o no, del Grande Pastore. Tentò di farsi venire in mente la

 figura di Hercule Poirot. Sembrava così distante, e stranamente

 terreno...

 "Amy", si disse la signorina Carnaby. "Riscuotiti. Ricordati il motivo

 per il quale sei venuta..."

 Però man mano che i giorni passavano, scoprì che cominciava ad

 arrendersi con eccessiva facilità al fascino delle Verdi Colline. La

 pace, la semplicità, il cibo semplice ma squisito, la bellezza delle

 funzioni con i canti di Amore e Venerazione, le parole semplici e

 commoventi del Maestro, che facevano appello a tutto quanto c'è di

 migliore e di più elevato nell'umanità... qui la fatica, la lotta, le

 brutture del mondo erano bandite. Qui c'erano solo Pace e Amore...

 E quella sera, la grande Festa dell'estate, la Festa della Rigogliosa

 Crescita del Pascolo. Durante la festa, ci sarebbe stata l'iniziazione

 di Amy Carnaby per farla diventare una del Gregge.

 La Festa ebbe luogo nell'edificio candido, luccicante, di cemento,

 chiamato dagli Iniziati "Il Santo Ovile". Qui i devoti si riunirono

 appena prima del calar del sole. Portavano addosso pelli di pecora, e

 sandali ai piedi. Avevano le braccia nude. Al centro dell'Ovile, su un

 podio, c'era il dottor Andersen, che non era mai sembrato più

 affascinante, con la statura alta, i capelli biondi, gli occhi

 azzurri, la barba bionda e il bellissimo profilo. Era paludato in una

 veste verde e stringeva in mano un bastone d'oro, ricurvo, da pastore.

 Lo sollevò e un silenzio profondo calò sulla folla riunita. Dov'è il

 mio gregge?.

 La risposta venne dalla gente.

 Siamo qui, o Pastore.

 Levate i cuori con gioia e ringraziate. Questa è la Festa della

 Gioia.

 La Festa della Gioia e noi siamo gioiosi.

 Non ci saranno più dolori per voi, né sofferenze. Tutto è gioia!

 Tutto è gioia!

 Quante teste ha il Pastore?

 Tre teste, una d'oro, una d'argento, una di ottone risonante.

 Quanti corpi ha il Pastore?

 Tre corpi, uno di carne, uno di corruzione, uno di luce.

 Come verrete accolti nel Gregge?

 Per mezzo del Sacramento del Sangue.

 Siete preparati per questo Sacramento?

 Lo siamo.

 Bendatevi gli occhi e allungate il braccio destro.

 La folla ubbidì coprendosi gli occhi con i fazzoletti verdi forniti

 appositamente a quello scopo. La signorina Carnaby, come gli altri,

 allungò davanti a sé il braccio destro.

 Il Grande Pastore si mosse lungo le file del suo Gregge. Si udì

 qualche lieve grido, gemiti di dolore o di estasi.

 La signorina Carnaby si disse con enfasi:

 "Spaventosamente blasfema, tutta questa faccenda! E' un genere di

 isterismo religioso che bisogna deplorare. Rimarrò calmissima e

 osserverò le reazioni degli altri. NON mi lascerò trasportare... NON

 voglio..."

 Il Grande Pastore era arrivato a lei. Si sentì prendere il braccio, lo

 sentì stringere e poi una puntura acuta, dolorosa, come quella di un

 ago. La voce del Pastore mormorò:

 Il Sacramento del Sangue che porta la gioia...

 Passò oltre.

 Presto giunse un comando.

 Toglietevi la benda e godete i piaceri dello spirito!

 Il sole stava calando proprio in quel momento. La signorina Carnaby si

 guardò intorno. Insieme agli altri, uscì lentamente dall'Ovile.

 All'improvviso si sentiva felice, estasiata. Si lasciò cadere su una

 soffice proda erbosa. Perché aveva pensato di essere una donna di

 mezza età sola, che nessuno voleva? La vita era meravigliosa... anche

 lei era meravigliosa! Scoprì di possedere i poteri della mente, di

 poter sognare. Non c'era niente che non le fosse possibile!

 Si sentì cogliere da un impeto di esaltazione. Osservò gli altri

 devoti, suoi compagni, intorno a lei, parevano diventati

 all'improvviso enormi, di un'immensa statura.

 "Come alberi che camminano..." mormorò, in tono pieno di reverenza,

 la signorina Carnaby.

 Sollevò una mano. Un gesto fatto di proposito: con quello avrebbe

 comandato al mondo. Cesare, Napoleone, Hitler... poveri ometti

 miserevoli! Non sapevano niente di quello che poteva fare lei, Amy

 Carnaby. Domani avrebbe organizzato una Fratellanza Internazionale,

 per la Pace del Mondo. Non più Guerre... non più Povertà... non più

 Malattie. Lei, Amy Carnaby, avrebbe creato un Nuovo Mondo.

 Ma non c'era nessuna fretta. Il tempo era infinito... Un minuto seguì

 a un minuto, un'ora a un'ora! La signorina Carnaby si sentiva il corpo

 pesante, ma il cervello meravigliosamente libero. Poteva aggirarsi a

 volontà per l'universo intero. Dormì... ma pur dormendo si mise a

 sognare... Grandi spazi... caseggiati immensi... un mondo nuovo e

 meraviglioso...

 A poco a poco il mondo rimpicciolì, la signorina Carnaby sbadigliò.

 Mosse le membra intorpidite. Cos'era successo da ieri? Di notte aveva

 sognato...

 C'era la luna. A quel punto, la signorina Carnaby riusciva a

 distinguere solo a malapena i numeri sull'orologino da polso. Con suo

 grande stupore, le lancette indicavano le dieci meno un quarto. Sapeva

 che il sole era tramontato alle otto e dieci. Soltanto un'ora e

 trentacinque minuti prima? Impossibile. Eppure...

 "MOLTO sorprendente" pensò la signorina Carnaby.

 4.

 Hercule Poirot disse:

 Dovete ubbidire alle mie istruzioni molto attentamente. Mi capite?

 Oh, sì, signor Poirot. Potete fidarvi di me.

 Avete manifestato l'intenzione di godere anche voi dei benefici del

 culto?

 Sì, signor Poirot. Ho parlato al Maestro... cioè al dottor Andersen e

 gli ho detto, piena di commozione, che tutta quella funzione era stata

 una rivelazione magnifica per me... e che, pur essendo venuta a

 deridere e criticare, ero rimasta per credere. Io... credetemi, è

 sembrato naturalissimo dire tutte queste cose. Sapete che il dottor

 Andersen ha un gran fascino magnetico?

 Me ne sono accorto rispose Poirot secco secco.

 Ha un modo di fare molto persuasivo. Si ha proprio l'impressione che

 non gliene importi niente, dei soldi. "Date quello che potete" ha

 detto con quel suo sorriso meraviglioso, "e se non potete dare niente,

 non ha importanza. Resterete ugualmente a far parte del Gregge". "Oh,

 dottor Andersen", ho detto allora, "non sono malridotta FINO A QUESTO

 PUNTO. Ho appena ereditato una bella sommetta da una lontana parente

 e, per quanto non possa toccare un centesimo di quel denaro finché non

 si sono risolte tutte le formalità burocratiche, c'è una cosa che

 voglio fare subito". Allora gli ho spiegato che volevo far testamento

 e desideravo lasciare tutto alla Confraternita. Ho spiegato che non

 avevo parenti prossimi.

 E lui ha accolto benevolmente il lascito?

 Si è comportato con molto distacco. Ha detto che sarebbero passati

 ancora molti, lunghi anni, prima della mia morte e che lo si capiva

 subito che ero fatta per una lunga vita colma di gioia e di

 realizzazioni spirituali. Davvero, parla in un modo molto COMMOVENTE.

 Sembra proprio di sì.

 Il tono di Poirot era asciutto. Proseguì:

 Avete accennato alla vostra salute?

 Sì, signor Poirot. Gli ho detto che soffrivo di polmoni che avevo

 fatto varie ricadute ma una cura in un sanatorio, qualche anno fa, mi

 aveva completamente guarita, almeno così speravo.

 Ottimamente!

 Per quanto non riesco proprio a capire perché devo raccontare che

 sono tisica quando i miei polmoni sono sanissimi!

 Vi assicuro che è necessario. Avete menzionato la vostra amica?

 Sì. Gli ho detto (in assoluta confidenza) che la cara Emmeline, oltre

 al patrimonio ereditato dal marito, erediterà una somma di denaro

 ancora più grossa fra poco tempo da una zia che le è molto

 affezionata.

 "Eh bien"! questo dovrebbe servire a non far correre alcun pericolo

 alla signora Clegg almeno per il momento!

 Oh, signor Poirot, credete sul serio che ci sia qualcosa di losco?

 E' quello che sto cercando di scoprire. Avete conosciuto un certo

 signor Cole, al Santuario?

 Sì, l'ultima volta che sono andata giù c'era un signor Cole. Un uomo

 stranissimo. Porta sempre un paio di pantaloncini verde erba e non

 mangia che cavoli. E' un seguace del culto, pieno di fervore.

 "Eh bien"! tutto progredisce bene... vi faccio i miei complimenti per

 il lavoro che avete realizzato... e adesso, tutto è pronto per la

 grande Festa d'Autunno.
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 Signorina Carnaby... solo un momento.

 Il signor Cole si aggrappò alla signorina Carnaby con gli occhi

 lucidi, febbrili.

 Ho avuto una Visione... una Visione straordinaria. Devo assolutamente

 raccontarvela.

 La signorina Carnaby sospirò. Provava un vago timore del signor Cole e

 delle sue Visioni. C'erano momenti in cui era decisamente convinta che

 il signor Cole era pazzo.

 E poi, si era accorta che, qualche volta, le sue Visioni erano

 imbarazzanti. Le ricordavano certi brani molto realistici di quel

 libro tedesco, attualissimo, sull'argomento del Subconscio che aveva

 letto prima di venire nel Devon.

 Il signor Cole, con gli occhi luccicanti, le labbra tremanti, cominciò

 a parlare con tono eccitato.

 Stavo meditando... riflettevo sulla Pienezza della Vita, sulla Gioia

 Suprema dell'Unità... e poi, sapete, avevo gli occhi aperti e HO

 VISTO...

 La signorina Carnaby si preparò coraggiosamente, augurandosi che la

 visione del signor Cole non fosse come l'ultima volta, quando, a quel

 che sembrava, si era trattato del Rito Matrimoniale nell'antica

 Sumeria fra un dio e una dea.

 Ho visto... il signor Cole si curvò verso di lei, con il respiro

 affannoso, e gli occhi che avevano (sì, proprio davvero!)

 un'espressione assolutamente folle... il Profeta Elia che scendeva

 dal Cielo sul suo cocchio fiammeggiante.

 Alla signorina Carnaby sfuggì un sospiro di sollievo. Elia era molto

 meglio, Elia non aveva importanza.

 Sotto continuò il signor Cole, c'erano gli altari di Baal... erano

 cento e cento. Una Voce mi ha gridato: "Guarda, poi scrivi e dai

 testimonianza di quello che vedi...".

 Si fermò e la signorina Carnaby mormorò cortese: Sì?

 Sugli altari c'erano le vittime da sacrificare, legate, impotenti, in

 attesa del coltello. Vergini... centinaia di vergini... vergini

 giovani e belle...

 Il signor Cole fece schioccare le labbra, la signorina Carnaby

 arrossì.

 Poi arrivarono i corvi, i corvi di Odino, che venivano in volo dal

 Nord. Si incontrarono con i corvi di Elia, girarono, insieme, in volo

 nel cielo, e scesero in picchiata a strappare gli occhi alle

 vittime... fra lamenti, gemiti e stridor di denti... e la Voce gridò:

 "Osserva il Sacrificio... perché in questo giorno Jahvé e Odino

 firmeranno col sangue la loro fratellanza!". Poi i Sacerdoti si sono

 buttati sulle vittime, hanno alzato il coltello... hanno mutilato le

 vittime...

 La signorina Carnaby, disperata, sfuggì al tormentatore che adesso

 aveva la bava alla bocca e parlava con fervore sadico: Scusatemi un

 momento.

 Si accostò rapidamente a Lispcomb, l'uomo che occupava la casetta

 della portineria all'ingresso delle Verdi Colline e stava passando di

 lì: una vera Provvidenza!

 Volevo chiedervi gli disse, se avete trovato una spilla che mi

 appartiene. Devo averla perduta qui nel parco.

 Lispcomb, il quale era immune dalla dolcezza e dalla luce che

 irradiava, in genere, dal Santuario, si limitò a brontolare

 scortesemente che non aveva visto spille. E poi il SUO lavoro non era

 quello di andare in giro a cercare oggetti smarriti. Cercò di

 liberarsi della signorina Carnaby ma lei lo accompagnò, continuando a

 chiacchierare della spilla, finché calcolò di aver messo una discreta

 distanza tra sé e il fervore del signor Cole.

 Proprio in quel momento, il Maestro in persona usciva dal Santo Ovile

 e, incoraggiata dal suo benevolo sorriso, la signorina Carnaby prese

 il coraggio a quattro mani e osò manifestargli la propria opinione.

 Era convinto che il signor Cole fosse proprio... fosse proprio...

 Il Maestro le mise una mano sulla spalla.

 Devi scacciare la Paura disse. Il Perfetto Amore scaccia la

 Paura...

 Ma io credo che il signor Cole sia pazzo. Quelle Visioni che ha...

 Finora interruppe il Maestro, vede in un modo Imperfetto...

 attraverso lo Specchio della sua Natura Carnale. Ma verrà il giorno in

 cui vedrà Spiritualmente... Faccia a Faccia.

 La signorina Carnaby restò confusa. Certo, messa così la cosa... Tentò

 ancora un'altra timida protesta.

 E poi disse, c'è proprio bisogno che Lispcomb sia villano in un

 modo così odioso?

 Di nuovo il Maestro le rivolse il suo Sorriso Celestiale.

 Lispcomb disse, è un cane da guardia fedele. E' un'anima rozza...

 primitiva... Ma fedele... profondamente fedele.

 Proseguì il suo cammino. La signorina Carnaby lo vide incontrare il

 signor Cole, fermarsi, mettergli una mano sulla spalla. Si augurò che

 l'influenza del Maestro potesse trasformare il campo delle sue visioni

 future.

 In ogni modo, mancava soltanto una settimana alla Festa d'Autunno.

 6.

 Il pomeriggio del giorno prima della Festa d'Autunno, la signorina

 Carnaby si trovò con Hercule Poirot in una piccola sala da tè nella

 sonnolenta cittadina di Newton Woodbury. La signorina Carnaby era più

 agitata e senza fiato del solito. Sorseggiava di continuo il tè e

 sbriciolava un pasticcino fra le dita.

 Poirot le fece qualche domanda e lei rispose a monosillabi.

 Poi le disse:

 Quante persone interverranno alla Festa?

 Centoventi, credo. C'è Emmeline, naturalmente, e il signor Cole...

 fra l'altro si è comportato in un modo MOLTO strano negli ultimi

 tempi. Ha delle visioni. Me ne ha descritta qualcuna... spero, spero

 con tutto il cuore che non sia IMPAZZITO. Ci saranno anche molti nuovi

 adepti: una ventina, penso.

 Bene. Sapete quello che dovete fare?

 Ci fu un momento di silenzio prima che la signorina Carnaby

 rispondesse con una voce piuttosto strana:

 So quello che mi avete detto, signor Poirot...

 "Très bien"!

 Ma, a questo punto, Amy Carnaby pronunciò distintamente queste parole:

 "Ma non ho intenzione di farlo".

 Hercule Poirot la fissò sbalordito. La signorina Carnaby si alzò in

 piedi e la sua voce diventò fremente, isterica.

 Mi avete mandato qui a spiare il dottor Andersen. Lo sospettavate di

 tante cose strane. Invece è un uomo magnifico, un grande Maestro.

 Credo in lui con il cuore e con lo spirito! E non ho più intenzione di

 continuare a fare la spia per voi, signor Poirot! Sono una delle

 Pecore del Pastore. Il Maestro ha un nuovo messaggio per il mondo e

 d'ora in avanti, gli appartengo anima e corpo. E poi, la prego, voglio

 pagare io il mio tè.

 Con questo piccolo ritorno alla banalità che fece perdere un po' di

 drammaticità alle sue parole, la signorina Carnaby posò sul tavolo uno

 scellino e tre pence e uscì precipitosamente dalla sala da tè.

 "Nom de nom de nom"! borbottò Hercule Poirot.

 La cameriera dovette chiamarlo due volte prima che si accorgesse che

 gli stava presentando il conto. Si scoprì fissato con interesse da un

 uomo con l'aspetto imbronciato che era seduto al tavolo vicino,

 arrossì, pagò, si alzò e uscì.

 Stava meditando febbrilmente.

 7.

 Ancora una volta il Gregge era radunato nel Grande Ovile. Si erano

 cantate le Domande e Risposte Rituali.

 Siete preparati per il Sacramento?

 Sì, lo siamo.

 Bendatevi gli occhi e allungate il braccio destro.

 Il Grande Pastore, stupendo e maestoso nella veste verde, si mosse fra

 le file in attesa. Il signor Cole che mangiava cavoli e aveva le

 visioni, a fianco della signorina Carnaby, proruppe in un singulto di

 estasi dolorosa quando l'ago gli penetrò nella carne.

 Il Grande Pastore si fermò vicino alla signorina Carnaby. Le sue mani

 le sfiorarono il braccio...

 No, non lo farete. Niente di questo...

 Parole inconcepibili... senza precedenti. Un tafferuglio un ruggito di

 rabbia. Veli verdi strappati dagli occhi... per trovarsi davanti una

 visione incredibile... il Grande Pastore che lottava stretto nella

 morsa delle braccia del signor Cole, avvolto in pelli di pecora e

 aiutato da un altro devoto.

 Con toni rapidi, professionali, l'ex signor Cole stava dicendo:

 ...e ho qui un mandato per arrestarvi. Devo avvertirvi che qualsiasi

 cosa direte potrà servire come prova al processo.

 Alla porta dell'Ovile apparvero altre figure... vestite in uniforme

 blu.

 Qualcuno gridò: La POLIZIA! Portano via il Maestro. Portano via il

 Maestro!.

 Tutti erano sbalorditi, inorriditi... per loro il Grande Pastore era

 un martire che subiva, come soffrono tutti i grandi maestri,

 l'ignoranza e la persecuzione del mondo esterno...

 Intanto l'ispettore detective Cole stava mettendo via con la massima

 attenzione la siringa ipodermica che era caduta di mano al Grande

 Pastore.

 8.

 Mia coraggiosa collega!

 Poirot strinse calorosamente la mano alla signorina Carnaby e la

 presentò all'ispettore Japp.

 Un lavoro di prim'ordine, signorina Carnaby, disse l'ispettore capo

 Japp. Senza di voi, non avremmo potuto far niente: lo dobbiamo

 ammettere!

 Oh povera me! La signorina Carnaby era impacciata e commossa. Siete

 molto gentile a dire così. Sapete cosa vi dico? Mi sono talmente

 DIVERTITA. Tutta l'eccitazione, sapete, e il fatto di dover recitare

 una parte. Qualche volta mi sono proprio lasciata trasportare! Mi

 pareva di essere una di quelle STUPIDE!

 Ecco perché avete avuto successo disse Japp. Eravate un tipo

 genuino. Perché, altrimenti, quel bravo signore non si sarebbe

 lasciato abbindolare. E' un farabutto, furbo come una volpe.

 La signorina Carnaby si rivolse a Poirot.

 Nella sala da tè, è stato un momento terribile. Non sapevo cosa FARE.

 Ho dovuto improvvisare lì per lì.

 Siete stata bravissima disse Poirot con calore. Per un attimo ho

 creduto che mi avesse dato di volta il cervello oppure che foste voi,

 ad essere impazzita di colpo. Per un attimo ho creduto che diceste sul

 serio.

 E' stato un tale shock disse la signorina Carnaby. Proprio mentre

 ce ne stavamo lì a parlare in tutta confidenza, chi vedo nello

 specchio? Lispcomb, il portinaio del Santuario, seduto a un tavolo

 dietro di me. Non so ancora se era entrato per caso oppure mi aveva

 seguito. Come dicevo, ho dovuto inventare al momento qualcosa e

 sperare che avreste capito.

 Poirot sorrise.

 Ho capito, infatti. C'era soltanto una persona seduta tanto vicino da

 poter sentire quello che dicevamo e, appena uscito dal locale, ho

 fatto in modo che fosse pedinato appena veniva fuori anche lui. Quando

 è tornato dritto dritto al Santuario ho avuto la conferma che potevo

 contare su di voi e che non mi avreste deluso... pur essendo

 preoccupato perché questo voleva dire che per voi aumentava il

 pericolo.

 C'è... c'è stato realmente pericolo? Cosa c'era nella siringa?

 Japp disse:

 Volete spiegarlo voi, o devo farlo io?

 Poirot disse con aria grave:

 Mademoiselle, questo dottor Andersen aveva messo a punto un piano di

 sfruttamento e assassinio: un omicidio scientifico. Ha passato molta

 parte della sua vita dedicandosi alle ricerche batteriologiche. Sotto

 un nome diverso, ha un laboratorio chimico a Sheffield. E lì preparava

 le culture di vari bacilli. Aveva l'abitudine, alle Feste, di

 iniettare nei suoi adepti una dose piccola, ma sufficiente, di

 "Cannabis Indica", conosciuta anche sotto il nome di hashish. Dà

 illusioni di grandezza e una sensazione di piacevole benessere. Non

 solo, ma teneva legati a lui i devoti. Ecco quali erano le famose

 Gioie dello Spirito che prometteva.

 Veramente straordinario disse la signorina Carnaby. Una sensazione

 incredibile, sul serio!

 Hercule Poirot annuì.

 Ecco di che cosa si serviva per il suo piano: una personalità

 dominatrice, la capacità di provocare l'isterismo di massa e le

 reazioni provocate dallo stupefacente. Però aveva anche un secondo

 scopo.

 Donne sole, piene di fervore e gratitudine, facevano testamento

 lasciando le loro sostanze al Culto. E queste donne, a una a una,

 morivano. Morivano a casa propria e, all'apparenza, per cause

 naturali. Cercherò di spiegarmi senza entrare in particolari tecnici.

 C'è la possibilità di produrre culture intensive di determinati

 batteri. Il bacillo "Coli Communis", per esempio, è la causa della

 colite ulcerosa. Il bacillo del tifo può venire iniettato facilmente.

 Ed anche lo pneumococco. C'è anche quello che viene chiamato la

 vecchia tubercolina, innocua in una persona sana, ma capace di far

 tornare attiva una vecchia lesione tubercolare. Comprendete, adesso,

 l'intelligenza di quell'uomo? Questi decessi sarebbero avvenuti in

 zone disparate, le malate avrebbero avuto differenti medici ad

 assisterle e non ci sarebbe stato nessun rischio di far nascere

 sospetti. Fra l'altro, a quanto mi pare di aver capito, aveva anche

 studiato una sostanza la quale ha il potere di ritardare,

 intensificandola, l'azione del bacillo prescelto.

 Un uomo diabolico! disse l'ispettore capo Japp.

 Poirot continuò:

 Seguendo i miei ordini, voi gli avevate detto di essere un soggetto

 tubercolitico. Quando Cole lo ha arrestato, c'era vecchia tubercolina

 nella siringa. Visto che siete una persona sana, non vi avrebbe fatto

 alcun male, ed è per questo che vi ho detto di insistere sulla

 malattia tubercolare. Avevo il terrore, però, che potesse scegliere

 qualche altro germe ma rispettavo il vostro coraggio e sono stato

 costretto a lasciarvi correre quel rischio.

 Oh, niente di male rispose con vivacità la signorina Carnaby. Non

 me ne importa di correre rischi. Mi spavento soltanto quando vedo un

 toro in un prato e roba del genere. Ma adesso avete prove sufficienti

 per condannare quell'uomo così perfido?

 Japp si mise a ridere.

 Fin che si vuole! disse. Abbiamo il suo laboratorio e le culture di

 bacilli e tutta l'organizzazione.

 Poirot disse:

 Non è da escludere che la catena dei suoi delitti sia molto lunga. E

 direi che, se è stato mandato via da quell'università tedesca, non

 l'hanno fatto di sicuro perché sua madre era ebrea! Quella è stata una

 fandonia che gli tornava molto comoda per spiegare il suo arrivo qui e

 attirarsi le simpatie della gente. Anzi, secondo me, quell'uomo ha

 sangue ariano purissimo.

 La signorina Carnaby sospirò.

 "Qu'est ce qu'il y a"? domandò Poirot

 Stavo pensando disse la signorina Carnaby, a un sogno meraviglioso

 che ho fatto alla prima Festa... hashish, immagino. Avevo sistemato

 tutto il mondo in un modo così bello! Niente guerre, né povertà,

 niente malattie, niente brutture...

 Dev'essere stato un gran bel sogno, disse Japp con invidia.

 La signorina Carnaby si alzò di scatto. Disse:

 Devo andare a casa. Emily era così ansiosa. E ho saputo che il caro

 Augustus ha sentito molto la mia mancanza!

 Hercule Poirot disse, con un sorriso:

 Forse aveva paura che vi fosse venuta l'idea di "morire per Hercule

 Poirot", come gli avete insegnato a fare!

 I pomi delle Esperidi.

 1.

 Hercule Poirot considerò con aria pensosa l'uomo seduto dietro la

 grande scrivania di mogano. Osservò la fronte spaziosa, la bocca

 volgare, la linea rapace della mandibola e gli occhi penetranti,

 preveggenti. Dall'esame delle fattezze di un uomo come Emery Power,

 capì perché era diventato la grande potenza finanziaria che tutti

 sapevano.

 E quando i suoi occhi caddero sulle lunghe mani delicate, dalla forma

 squisita, che erano posate sulla scrivania, capì anche perché Emery

 Power avesse raggiunto una notevole celebrità come grande

 collezionista. Era famoso sulle due sponde dell'Atlantico come

 "connoisseur" di opere d'arte. La sua passione per le cose artistiche

 andava di pari passo con quella per la storia. Non gli bastava che una

 cosa dovesse essere bella, pretendeva che avesse anche una tradizione

 alle spalle.

 Emery Power stava parlando. La sua voce era sommessa, una voce

 garbata, chiara molto più efficace così che se avesse avuto maggior

 volume.

 Sono al corrente del fatto che, attualmente, non accettate di

 risolvere molti casi. Ma credo che accetterete questo.

 E' una questione di grande importanza?

 Emery Power rispose:

 Di grande importanza per me.

 Poirot restò in un atteggiamento curioso di sapere, con la testa

 leggermente piegata da una parte. Aveva l'aria di uno scricchiolo

 meditabondo.

 L'altro continuò:

 Si tratta di recuperare un'opera d'arte. Per l'esattezza, di un

 calice d'oro sbalzato che risale, come epoca, al Rinascimento. Si dice

 che fosse il calice usato dal papa Alessandro Sesto, Rodrigo Borgia.

 Qualche volta lo offriva a un ospite di riguardo perché ci bevesse.

 Generalmente, signor Poirot, quell'ospite moriva.

 Una storia interessante mormorò Poirot.

 E' sempre stato collegato alla violenza, con il passare del tempo.

 Più di una volta è stato rubato. Si è ucciso e assassinato per

 entrarne in possesso. Attraverso i secoli lo ha seguito una scia di

 sangue.

 A motivo del suo valore intrinseco o per altre ragioni?

 Indubbiamente il suo valore intrinseco è considerevole. La fattura è

 squisita (dicono che sia opera di Benvenuto Cellini). Il disegno

 rappresenta un albero intorno al quale è attorcigliato un serpente

 tempestato di gemme e le mele appese all'albero sono formate da

 stupendi smeraldi autentici.

 Poirot mormorò con un interesse visibilmente accresciuto:

 Mele?

 Gli smeraldi sono di particolare pregio, e anche i rubini del

 serpente, però, come è logico, il valore reale del calice è quello che

 gli danno le vicende storiche. E' stato messo in vendita dal marchese

 di San Veratrino nel 1929. I collezionisti hanno fatto a gara nel far

 salire il prezzo, pur di strapparselo, e io sono finalmente riuscito

 ad assicurarmelo per una somma pari (al cambio di allora) a trentamila

 sterline.

 Poirot alzò le sopracciglia e mormorò:

 Una somma principesca davvero! Il marchese di San Veratrino è stato

 fortunato.

 Emery Power disse:

 Quando voglio un oggetto, sono disposto a pagarlo, signor Poirot.

 Hercule Poirot disse sottovoce:

 Conoscerete senz'altro il proverbio spagnolo che dice: "Prendi quello

 che vuoi, e pagalo, dice il Signore".

 Per un attimo il finanziere si accigliò, un lampo di collera gli

 illuminò gli occhi. Disse con freddezza:

 Siete anche un filosofo, signor Poirot.

 Sono arrivato all'età della riflessione, monsieur.

 Indubbiamente. Ma non sarà la riflessione a restituirmi quel calice.

 Non credete?

 Sono convinto che sarà necessaria l'azione.

 Hercule Poirot annuì placidamente.

 Ci sono moltissime persone che commettono questo stesso errore. Però,

 vi domanda scusa, signor Power, ma abbiamo fatto una digressione

 dall'argomento che si stava discutendo. Mi dicevate che avete

 acquistato il calice dal marchese di San Veratrino?

 Precisamente. Quello che devo dirvi adesso è che è stato rubato prima

 che entrasse effettivamente in mio possesso.

 Come mai?

 Qualcuno è riuscito a entrare nel palazzo del marchese la notte della

 vendita e otto o dieci pezzi di valore considerevole sono stati

 portati via, incluso questo calice.

 Che cosa è stato fatto dopo il furto?

 Power alzò le spalle.

 Naturalmente, la polizia si è incaricata delle indagini. Il furto è

 stato riconosciuto opera di una famosa banda internazionale di ladri.

 Due di loro, il francese Dubaly e l'italiano Riccovetti, sono stati

 catturati e processati... e parte della refurtiva è stata trovata in

 loro possesso.

 Ma non il calice Borgia?

 Ma non il calice Borgia. Secondo quello che ha potuto stabilire la

 polizia, erano tre le persone che hanno partecipato alla rapina: i due

 uomini di cui le ho detto adesso il nome e un terzo, un irlandese. Un

 certo Patrick Casey. Quest'ultimo era un esperto acrobata e si dice

 che il ladro che ha compiuto realmente il furto sia stato proprio lui.

 Dublay era il cervello della banda e studiava i colpi; Riccovetti

 guidava la macchina e aspettava giù che gli venisse passata la

 refurtiva.

 E gli oggetti rubati? Se li sono divisi fra loro tre?

 E' possibile. D'altra parte, gli oggetti che sono stati recuperati

 erano quelli di minor valore. Sembra probabile che i pezzi più

 preziosi e di valore più spettacolare siano stati portati fuori dal

 paese di contrabbando al più presto possibile.

 Cosa mi dite del terzo uomo, Casey? Non è stato mai processato?

 Non nel senso che intendete voi. Non era più giovanissimo. I suoi

 muscoli non avevano più l'elasticità di un tempo. Quindici giorni dopo

 è caduto dal quinto piano di una casa ed è morto sul colpo.

 Dov'è successo?

 A Parigi. Stava tentando di rubare in casa del banchiere milionario,

 Duvaglier.

 E da allora il calice non è mai più stato visto?

 Precisamente.

 Non è mai stato posto in vendita?

 No, sono sicurissimo. E aggiungerò che non soltanto la polizia, ma

 anche qualche agenzia di investigatori privati è stata chiamata a

 farne ricerca.

 E il denaro che avevate pagato?

 Il marchese, che è una persona estremamente scrupolosa, si è offerta

 di rifondermi tutto visto che il calice era stato trafugato dalla sua

 casa.

 Ma voi non avete accettato?

 No.

 E per quale motivo?

 Vogliamo dire che preferivo che la faccenda restasse in mano mia?

 Volete dire che, accettando l'offerta del marchese, il calice, una

 volta ritrovato, sarebbe stato di sua proprietà mentre adesso, da un

 punto di vista legale, è vostro?

 Precisamente.

 Poirot domandò:

 Come spiegate questo atteggiamento?

 Emery Power disse con un sorriso:

 Vedo che avete messo nel giusto valore questo elemento. Ecco, signor

 Poirot, è molto semplice. Pensavo di sapere chi fosse effettivamente

 in possesso del calice.

 Molto interessante. E di chi si trattava?

 Di sir Reuben Rosenthal. Non soltanto è un collezionista come me ma,

 a quell'epoca, era anche un mio nemico personale. Eravamo stati rivali

 in parecchie questioni di affari... e, tutto sommato, io ne ero venuto

 fuori meglio di lui. La nostra animosità ha raggiunto il culmine

 quando si è trattato di acquistare il calice Borgia. Eravamo decisi

 tutti e due ad averlo. Più o meno un punto di onore, insomma. E i

 nostri rappresentanti si sono scontrati e battuti durante l'asta.

 Ed è stato il vostro rappresentante ad assicurarsi quel tesoro, in

 definitiva?

 Non proprio. Avevo preso la precauzione di procurarmi un secondo

 agente, il quale doveva passare per il rappresentante di un

 commerciante parigino. Nessuno di noi due, come potete capire, sarebbe

 stato disposto a cedere di fronte all'altro, ma acconsentire a far

 acquistare la coppa da una terza persona, con la possibilità di

 prendere contatti con lei successivamente, in sordina... era tutta

 un'altra faccenda.

 Insomma, "une petite déception".

 Precisamente.

 Che ha avuto successo... e subito dopo, sir Reuben ha scoperto di

 essere stato raggirato?

 Power sorrise.

 Fu un sorriso rivelatore.

 Poirot disse: Capisco la situazione, adesso. Credevate che sir

 Reuben, deciso a non considerarsi battuto, avesse commissionato

 deliberatamente il furto?.

 Emery Power alzò una mano.

 Oh, no! No! Non sarebbe stato fatto in un modo così plateale. A farla

 breve, sarebbe successo questo: poco tempo dopo sir Reuben avrebbe

 acquistato un calice del Rinascimento, DI PROVENIENZA non

 specificata.

 La cui descrizione sarebbe stata passata alla polizia?

 Il calice non sarebbe mai stato messo in vista apertamente.

 Credete che, per sir Reuben, sarebbe stato sufficiente SAPERE di

 possederlo?

 Sì. Per di più, se avessi accettato l'offerta del marchese... sir

 Reuben avrebbe avuto la possibilità di concludere un accordo privato

 con lui in un secondo tempo, ottenendo così che il calice passasse

 legalmente in sua proprietà.

 Fece una piccola pausa e poi disse:

 Invece, conservandone la proprietà legale, mi restava ancora aperta

 qualche possibilità di recuperare quello che è mio.

 Volete dire rispose Poirot senza tante perifrasi, che avreste

 potuto combinare le cose in modo che il calice venisse rubato a sir

 Reuben?

 Non rubato, signor Poirot. Non avrei fatto altro che rientrare in

 possesso di quello che era mio.

 Però devo concludere che non ci siete riuscito?

 E per un'ottima ragione. Rosenthal non ha mai avuto in suo possesso

 quel calice!

 Come fate a saperlo?

 Recentemente c'è stata un'operazione di fusione di certe società nel

 campo petrolifero e adesso gli interessi di Rosenthal coincidono con i

 miei. Siamo alleati, non nemici. Gli ho parlato con franchezza di

 questo argomento e lui mi ha subito assicurato che il calice non è in

 suo possesso.

 E gli credete?

 Sì.

 Poirot disse pensieroso:

 Di conseguenza per quasi dieci anni ve la siete presa con uno che non

 c'entrava affatto?

 Il finanziere rispose amaramente:

 Sì, è proprio quello che ho fatto!

 E adesso... bisogna ricominciare tutto da capo?

 L'altro fece segno di sì.

 Ed è a questo punto che entro io in scena? Sono il cane che mandate a

 fiutare su una pista fredda... anzi freddissima.

 Emery Power disse asciutto:

 Se il caso fosse semplice, non sarebbe stato necessario chiamare voi.

 Naturalmente, se pensate che sia impossibile...

 Aveva toccato il tasto giusto. Hercule Poirot si raddrizzò sulla

 persona e disse con freddezza:

 Io non accetto la parola IMPOSSIBILE, monsieur! Mi domando

 soltanto... questo caso è abbastanza interessante perché me ne possa

 occupare?

 Emery Power sorrise di nuovo e disse:

 Ha il suo interesse... DITE VOI QUALE SARA' IL VOSTRO ONORARIO.

 Il piccolo uomo guardò l'omone e poi disse sottovoce:

 Desiderate quell'opera d'arte fino a questo punto? No, impossibile!

 Emery Power disse:

 Diciamo che, come voi, anch'io non accetto di essere sconfitto.

 Hercule Poirot abbassò la testa e disse:

 Sì... se la mettete in questo modo... capisco...

 2.

 L'ispettore Wagstaffe non nascose il suo interesse.

 Il calice Veratrino? Sì, me ne ricordo perfettamente. Mi ero

 incaricato delle indagini per quella che era la nostra parte. Parlo un

 po' di italiano, sapete, così sono andato a una riunione ad alto

 livello con loro. Da allora il calice rubato non è più ricomparso.

 Strano, questo.

 E la vostra spiegazione, quale sarebbe? Una vendita privata?

 Wagstaffe scosse la testa.

 Ho i miei dubbi. Naturalmente c'è anche questa possibilità per quanto

 remota... No, la mia è molto più semplice. La refurtiva è stata

 nascosta... e l'unica persona a sapere dove si trova è morta.

 Volete dire Casey?

 Sì. Potrebbe averla nascosta in qualche posto in Italia, oppure

 essere riuscito a portarla fuori di contrabbando dal paese. Ma l'ha

 nascosta LUI e, di qualsiasi posto si tratti, il calice è ancora lì.

 Hercule Poirot sospirò.

 Una teoria romantica. Perle cacciate dentro uno stampo di gesso,

 com'è quella storia... il "Busto di Napoleone" si intitolava, vero? Ma

 qui non si tratta di gemme sciolte ma di un calice, grosso, in oro

 massiccio. Neanche tanto facile da nascondere, si direbbe.

 Wagstaffe disse con aria incerta:

 Non so. Forse si potrebbe riuscire ugualmente. Magari sotto le tavole

 di legno di un pavimento... o qualche altro nascondiglio del genere.

 Casey aveva un posto di sua proprietà dove abitava?

 Sì... a Liverpool. Sorrise. Ma non c'era il calice, sotto i

 pavimenti di legno di quella casa. Ce ne siamo assicurati, noi!

 E la sua famiglia?

 La moglie era una brava donna... tubercolotica. Angosciata da morire

 per la vita che faceva suo marito. Era religiosa... una cattolica

 molto devota... ma non riusciva a decidersi a lasciarlo. E' morta un

 paio di anni fa. La figlia è come lei, molto religiosa, si è fatta

 monaca. Il figlio invece assomiglia in tutto al padre. L'ultima volta

 che ho avuto sue notizie stava scontando una condanna in America.

 Hercule Poirot scrisse qualcosa nel suo taccuino. AMERICA. Disse: E'

 possibile che il figlio di Casey conoscesse il nascondiglio?.

 Non credo. A quest'ora il calice sarebbe già finito nelle mani di

 qualche ricettatore.

 Avrebbero anche potuto fonderlo.

 Forse. Possibilissimo, direi. Ma non so... il suo valore così alto

 per i collezionisti... intorno a questi maniaci del collezionismo

 fiorisce un giro di traffici strani... ne rimarreste sorpreso! Qualche

 volta disse Wagstaffe con aria virtuosa, penso che i collezionisti

 siano tutta gente che non ha un briciolo di moralità.

 Ah! Vi meravigliereste, per esempio, di sapere che sir Reuben

 Rosenthal è stato implicato anche lui in quelli che chiamate "traffici

 strani"?

 Wagstaffe si mise a ridere.

 Oh, niente affatto. Dicono che non abbia tanti scrupoli quando c'è di

 mezzo un'opera d'arte.

 E cosa mi raccontate degli altri uomini della banda?

 Riccovetti e Dublay si sono beccati tutti e due una condanna molto

 severa. Direi che, forse, stanno per uscire adesso.

 Dublay è francese, vero?

 Sì, era il cervello della banda.

 C'era qualcun altro?

 Sì, una ragazza... Kate la Rossa, la chiamavano. Si faceva assumere

 come cameriera personale da qualche signora e cercava di sapere tutto

 il possibile per realizzare qualche furterello... dove tenevano la

 roba preziosa e così via. Quando la banda si è sciolta, dev'essere

 partita per l'Australia.

 Nessun altro?

 Un tale che si chiamava Yougounian: lo hanno sospettato di essere

 d'accordo con loro. E' un mercante d'arte. Faceva capo a Istanbul con

 il suo commercio però ha un negozio anche a Parigi. Non sono riusciti

 a provare niente contro di lui... ma è un'anguilla, quell'uomo. Un

 tipo sfuggente.

 Poirot sospirò. Diede un'occhiata al taccuino che aveva in mano. Ci

 aveva scritto: America, Australia, Italia, Francia, Turchia...

 Mormorò:

 Allaccerò una cintura intorno alla terra...

 Come avete detto? disse l'ispettore Wagstaffe.

 Osservavo rispose Hercule Poirot, che sembra opportuno un giro del

 mondo.

 3.

 Hercule Poirot aveva l'abitudine di discutere i suoi casi con il

 domestico, l'abilissimo Georges. Sarebbe come dire che Hercule Poirot

 lasciava cadere qualche osservazione a cui Georges rispondeva con la

 saggezza di esperto di cose del mondo acquisita nel corso della sua

 carriera passata al servizio di signori rispettabili.

 Se ti trovassi di fronte alla necessità di condurre delle indagini in

 cinque diverse parti del mondo, Georges, come faresti? disse Poirot.

 Ecco, signore, i viaggi in aereo sono molto rapidi anche se c'è chi

 dice che sconvolgono lo stomaco. Io personalmente non potrei

 affermarlo.

 Mi chiedo disse pensieroso Hercule Poirot, che cosa avrebbe fatto

 Ercole? Oppure, molto più semplicemente, che cosa HA FATTO? La

 risposta, Georges, è questa: Ercole era un tipo energico e viaggiava

 continuamente. Però, alla fine, raccontano che si è trovato costretto

 a ottenere certe informazioni da Prometeo... e c'è chi dice che le ha

 chieste anche a Nereo.

 Davvero, signore? disse Georges. Non ho mai sentito parlare di

 questi signori. Sono agenzie turistiche, signore?

 Hercule Poirot, crogiolandosi al suono della propria voce, continuò:

 Il mio cliente, Emery Power, capisce una cosa sola, L'AZIONE! Ma è

 inutile sprecare energia con azioni non necessarie. C'è una regola

 d'oro da seguire nella vita, Georges: non fare mai quello che possono

 fare gli altri.

 Specialmente aggiunse Hercule Poirot, alzandosi e andando verso la

 biblioteca, quando non si bada a spese!

 Dallo scaffale tirò giù una grossa cartella che portava un'etichetta

 con la lettera D e la spalancò alle parole: Detective. Agenzie di.

 Fidate.

 Il moderno Prometeo, mormorò. Sii gentile, Georges, e copiami certi

 nomi e indirizzi. Hankerton, New York. Laden e Bosher, Sydney.

 Giovanni Mezzi, Roma. Nahum, Istanbul. Roget e Franconard, Parigi.

 Fece una pausa mentre Georges finiva. Poi disse: E adesso, vuoi

 guardare i treni per Liverpool?.

 Sissignore. Il signore va a Liverpool?

 Sì, purtroppo. E non è da escludere, Georges, che debba andare anche

 più lontano. Ma non ancora.
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 Tre mesi dopo Hercule Poirot dall'alto di un promontorio roccioso

 spaziava con lo sguardo sull'Atlantico. I gabbiani si libravano in

 volo e poi piombavano giù precipitevolmente con lunghe grida

 malinconiche. L'aria era dolce e umida.

 Hercule Poirot provava la sensazione, piuttosto comune fra chi veniva

 a Inishgowlen per la prima volta, di aver raggiunto i confini del

 mondo. Mai, in vita sua, aveva immaginato qualcosa di tanto remoto,

 desolato, abbandonato. Aveva una sua bellezza, malinconica, sinistra,

 la bellezza di un passato remoto e incredibile. Qui nell'ovest

 dell'Irlanda i romani non avevano mai marciato, non avevano mai

 fortificato un campo, mai costruito una strada ben progettata,

 pratica, utile. Era una contrada dove il buon senso e uno stile

 pratico e ordinato di vita non si conoscevano.

 Hercule Poirot abbassò gli occhi sulle punte delle proprie scarpe di

 vernice e sospirò. Si sentiva dimenticato e molto, molto solo. Il suo

 metodo di vita, le sue abitudini, qui non venivano apprezzate.

 I suoi occhi seguirono lentamente, su e giù, la linea della costa

 solitaria, poi tornarono a guardare il mare. Laggiù, al largo, così

 voleva la tradizione, c'erano le Isole dei Beati, la Terra della

 Giovinezza...

 Mormorò a se stesso:

 L'albero di Mele, i Canti e l'Oro...

 D'un tratto Hercule Poirot tornò ad essere quello di sempre. L'incanto

 si era spezzato, e ancora una volta si ritrovò in armonia con le

 scarpe di vernice, e il vestito corretto ed elegante, grigio scuro, da

 signore.

 Non molto distante aveva udito i rintocchi di una campana. La

 conosceva. Era un suono familiare fin dalla prima giovinezza.

 Si incamminò di buon passo lungo la scogliera. In dieci minuti arrivò

 in vista della costruzione che si trovava in cima. Un muraglione la

 circondava e, incassata nel muraglione, c'era una grande porta di

 legno, tempestata di grossi chiodi. Hercule Poirot arrivò alla porta e

 bussò. C'era un robusto batacchio di ferro. Poi, con un po' di

 cautela, diede uno strappo a una catenella arrugginita e una

 campanella stridula tintinnò oltre la porta.

 Un piccolo pannello venne aperto nel legno della porta e comparve una

 faccia. Una faccia sospettosa, incorniciata di bianche bende

 inamidate. Sul labbro superiore erano visibili un paio di baffetti, ma

 la voce era una voce femminile, una voce da "femme formidable", come

 l'avrebbe definita subito Hercule Poirot.

 Domandò cosa voleva.

 E' questo il convento di Santa Maria degli Angeli?

 La donna formidabile rispose con asprezza:

 E cos'altro volete che sia?

 Hercule Poirot non tentò neppure di ribattere. Disse a quella specie

 di drago:

 Vorrei vedere la Madre Superiora.

 Il drago a custodia della porta non sembrava disposta a

 concederglielo, ma alla fine si arrese. Paletti e catenacci furono

 tirati, la porta si aprì ed Hercule Poirot fu accompagnato in una

 stanzetta nuda dove venivano ricevuti i visitatori del convento.

 Poco dopo entrò, a passi tanto lievi che sembravano scivolare sul

 pavimento, una monaca, con il rosario che le dondolava alla cintola.

 Hercule Poirot era cattolico di nascita e comprendeva perfettamente

 l'atmosfera in cui era venuto a trovarsi.

 Chiedo scusa per essere venuto a disturbarvi, "ma mère" disse, ma

 avete qui, credo, una "religieuse" che, nel mondo, si chiamava Kate

 Casey.

 La Madre Superiora chinò la testa e disse:

 Infatti. Suor Mary Ursula, da religiosa.

 Hercule Poirot disse: E' stato fatto un torto a cui bisogna riparare.

 Credo che suor Mary Ursula potrebbe aiutarmi. Possiede certe

 informazioni che potrebbero essere di valore incalcolabile.

 La Madre Superiora scosse la testa. La sua faccia era placida, la voce

 calma e remota. Disse:

 Suor Mary Ursula non può aiutarvi.

 Ma vi assicuro...

 Si interruppe. La Madre Superiora disse:

 Suor Mary Ursula è morta due mesi fa.
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 Nella sala del bar dell'albergo di Jimmy Donovan, Hercule Poirot se ne

 stava seduto, scomodamente, contro il muro. L'albergo non era

 all'altezza delle sue idee in fatto di alberghi. Aveva il letto rotto,

 come due vetri della finestra che lasciavano filtrare quell'aria

 notturna verso la quale Hercule Poirot provava sempre una certa

 diffidenza. L'acqua calda che gli avevano portato in realtà era

 tiepida e il pasto che aveva consumato gli stava producendo strane, e

 dolorose sensazioni, nelle viscere.

 Nel bar c'erano cinque uomini e parlavano tutti di politica. Per la

 maggior parte di quel che dicevano, Hercule Poirot non capiva niente.

 Comunque, non gliene importava molto.

 Poco dopo si accorse che uno di quegli uomini era venuto a sedersi

 vicino a lui. Apparteneva a una classe leggermente diversa da quella

 degli altri: aveva addosso il marchio dell'uomo di città in condizioni

 economiche poco floride.

 Disse con enorme dignità:

 Sentite cossscia vi dico, scignore. Scentite... Pegeen's Pride non

 sce la farà... scentite... sccommmetto che non arriva fino in fondo

 alla corsa, quello. Date retta a quello che v-vi dico io... scempre

 dovrebbero darmi r-retta. Sc-sc-sciapete chi s-sciono, sc-scignore?

 Ehi, dico, ma lo sc-sciapete sc-scì o no? Atlante del Sciole di

 Dublino... ho pass-passciato i nomi dei vincitori per tutta la sc-

 sctagione... Non ho detto Larry's Girl, io? Ventisc-scinque a un -

 ventiscinque a uno. Sceguite Atlante e non potete scbagliare.

 Hercule Poirot lo considerò con un'aria stranamente rispettosa e

 disse, con la voce che gli tremava:

 "Mon Dieu", ma è un presagio!
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 Qualche ora più tardi. La luna appariva a tratti, occhieggiando

 civettuola da dietro le nuvole. Poirot e il suo nuovo amico avevano

 camminato per qualche chilometro. Poirot zoppicava. Gli era balenato

 che forse, a ben pensarci, c'erano altre scarpe, più adatte a una

 passeggiata in campagna, di quelle di vernice. Anzi, a dire la verità,

 Georges glielo aveva cercato di far capire molto rispettosamente. Un

 bel paio di scarpe robuste da marcia ecco cosa aveva detto Georges.

 Ma quell'idea non garbava a Hercule Poirot. Gli piaceva che i suoi

 piedi avessero un aspetto elegante e fossero ben calzati. Ma adesso,

 costretto a marciare su quel sentiero tutto sassi, si doveva render

 conto che c'erano ben altre scarpe...

 Il suo compagno disse d'un tratto:

 Il Prete ce l'avrà con me per quello che stiamo facendo? Perché non

 vorrei avere un peccato mortale sulla coscienza.

 Hercule Poirot disse: Non fate altro che restituire a Cesare quel che

 è di Cesare.

 Erano arrivati al muro del convento. Atlante si preparò a fare la sua

 parte.

 Gli sfuggì un gemito. In un tono sommesso ma vibrato si lamentò di

 essere completamente distrutto!

 Hercule Poirot gli rispose in tono pieno di autorità:

 Silenzio. Non è il peso del mondo che dovete reggere... soltanto il

 peso di Hercule Poirot.
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 Atlante stava girando e rigirando fra le mani due biglietti nuovi di

 zecca da cinque sterline.

 Disse speranzoso:

 Magari domattina non sarò più capace di ricordare come me le sono

 guadagnate. Non vorrei che padre O'Reilly se la prendesse con me.

 Dimenticate tutto, amico mio. Domani il mondo sarà vostro.

 Atlante mormorò:

 Su che cosa vado a puntarli? C'è Working Lad, è un gran cavallo, un

 cavallo magnifico! E c'è anche Sheila Boyne. Forse me la danno anche

 sette a uno.

 Fece una pausa:

 Me lo sono sognato o vi ho sentito fare il nome di un dio pagano?

 Ercole, avete detto, e sia gloria a Dio, c'è un Ercole che corre alle

 tre e mezza domani.

 Amico mio disse Hercule Poirot, puntate i vostri soldi su quel

 cavallo. Ve lo garantisco, Ercole non può sbagliare.

 Ed è vero che, il giorno dopo, Ercole (proprietario il signor Rosslyn)

 vinse con grande sorpresa di tutti il Bonyan Stakes, quotato com'era

 60 a 1.
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 Hercule Poirot aprì il pacco e si mise a scartare con molta abilità

 ciò che conteneva. Prima la robusta carta marrone, poi la bambagia, ed

 infine la carta velina.

 Sulla scrivania, davanti a Emery Power, depose uno splendente calice

 d'oro. Sopra, c'era sbalzato un albero dal quale pendevano mele di

 verdi smeraldi.

 Il finanziere respirò a fondo e disse:

 Mi congratulo con voi, signor Poirot.

 Hercule Poirot si inchinò.

 Emery Power allungò una mano. Sfiorò il bordo del calice, passandoci

 tutt'intorno con un dito. Poi disse con voce profonda:

 Mio!

 Hercule Poirot lo confermò.

 Vostro!

 L'altro emise un sospiro. Si appoggiò allo schienale della seggiola.

 Disse con la voce dell'uomo di affari:

 Dove lo avete trovato?

 Hercule Poirot disse:

 L'ho trovato su un altare.

 Emery Power lo fissò sbarrando gli occhi.

 Poirot continuò:

 La figlia di Casey si era fatta monaca. Stava per prendere i voti

 all'epoca della morte del padre. Era una ragazza ignorante, ma piena

 di devozione. Il calice era stato nascosto dal padre nella casa di

 Liverpool. Così lei l'ha portato in convento, con il desiderio,

 secondo la mia opinione, di espiare i peccati paterni. Lo offrì perché

 fosse adoperato per la gloria di Dio. Non credo che le monache si

 siano mai rese conto del suo vero valore. Probabilmente lo hanno preso

 per un'eredità di famiglia. Ai loro occhi era un calice e come tale lo

 hanno usato.

 Emery Power disse:

 Una storia incredibile! poi aggiunse: Cosa vi ha fatto pensare di

 andar lì?.

 Poirot alzò le spalle.

 Un lungo processo di eliminazione... forse. Mi sono basato su un

 elemento singolare: nessuno aveva mai tentato di sbarazzarsi di quel

 calice. Vedete, c'era da pensare che si trovasse in un posto dove non

 si dà importanza ai soliti valori materiali. Mi sono ricordato che la

 figlia di Patrick Casey era monaca.

 Power disse con calore:

 Bene, come ho già detto, mi congratulo con voi. Ditemi qual è il

 vostro onorario e vi preparerò un assegno.

 Hercule Poirot disse:

 Nessun onorario.

 L'altro lo fissò senza capire.

 Cosa volete dire?

 Avete mai letto le favole quando eravate bambino? Il Re di una favola

 diceva sempre: "Domandami quello che vuoi". Non è così?

 Allora mi STATE DOMANDANDO qualcosa?

 Sì, ma non si tratta di denaro. Solo una semplice richiesta.

 Davvero? Volete qualche informazione sul mercato borsistico?

 Quello sarebbe denaro sotto altra forma. La mia richiesta è molto più

 semplice.

 Qual è, dunque?

 Hercule Poirot posò le mani sul calice.

 Rimandatelo al convento.

 Ci fu un silenzio. Poi Emery Power disse:

 Siete completamente impazzito?

 Hercule Poirot scosse la testa.

 No, non sono pazzo. Guardate, voglio farvi vedere una cosa.

 Afferrò il calice. Premette con l'unghia, con forza, fra le fauci

 spalancate del serpente attorcigliato intorno al tronco dell'albero.

 Nell'interno, un pezzetto piccolissimo della parete d'oro sbalzato

 scivolò di lato rivelando un'apertura nel manico cavo.

 Poirot disse: Vedete? Questo era un calice che papa Borgia usava per

 bere. Da questo piccolo foro il veleno passava nella bevanda. Lo avete

 detto voi stesso che la storia di questo calice è piena di orrori.

 Violenza e sangue e le peggiori passioni hanno sempre accompagnato il

 suo possesso. Potrebbe darsi che portasse del male anche a voi, a

 vostra volta.

 Superstizioni!

 E' possibile. Ma perché eravate così ansioso di possedere questo

 oggetto? Non per la sua bellezza. Non per il suo valore. Avrete

 cento... mille cose, forse, belle e rare. Volevate dar soddisfazione

 al vostro orgoglio. Eravate deciso a non lasciarvi battere. "Eh bien",

 non siete battuto. Vincete! Il calice è entrato in vostro possesso. Ma

 adesso... perché non fare un grande gesto... un gesto supremo?

 Mandatelo di nuovo nel posto dove è rimasto in pace per quasi dieci

 anni. Lasciate che venga purificato, laggiù, dal male che lo ha sempre

 circondato. Apparteneva alla Chiesa nel passato... fate che ritorni

 alla Chiesa. Lasciate che venga messo di nuovo su quell'altare,

 purificato e assolto come ci auguriamo che le anime degli uomini

 vengano purificate e assolte dai loro peccati.

 Si chinò in avanti.

 Permettetemi di descrivervi il posto dove l'ho trovato, il Giardino

 della Pace che guarda sul Mare Occidentale in direzione di un

 dimenticato Paradiso della Giovinezza e della Bellezza Eterna.

 Continuò a parlare, descrivendo con parole semplici il fascino remoto

 di Inishgowlen.

 Emery Power era seduto un po' indietro, con una mano sugli occhi.

 Infine disse:

 Sono nato sulla costa occidentale dell'Irlanda. Ne sono partito da

 ragazzo per andare in America.

 Poirot disse dolcemente:

 L'avevo sentito dire.

 Il finanziere si raddrizzò sulla poltrona. I suoi occhi erano tornati

 ad essere perspicaci. Disse, e c'era un lieve sorriso sulle sue

 labbra:

 Siete una strana persona, signor Poirot. Avete ottenuto quello che

 volevate. Portate il calice al convento e offritelo in dono a mio

 nome. Un dono piuttosto caro. Trentamila sterline, cosa avrò in

 cambio?

 Poirot disse con aria grave:

 Le monache diranno delle messe per la vostra anima.

 Il sorriso del magnate della finanza si allargò, un sorriso avido,

 rapace. Disse:

 Così, in fondo, potrebbe essere un investimento! Forse, il migliore

 che abbia mai fatto...
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 Nel piccolo parlatorio del convento, Hercule Poirot raccontò la sua

 storia e restituì il calice alla Madre Superiora.

 Questa mormorò:

 Ditegli che lo ringraziamo e che pregheremo per lui...

 Hercule Poirot disse con dolcezza:

 Ha bisogno delle vostre preghiere.

 Allora è un uomo infelice?

 Poirot disse:

 Tanto infelice da aver dimenticato cosa significa la felicità. Tanto

 infelice che non sa neppure di esserlo.

 La monaca disse sottovoce:

 Ah, un ricco...

 Hercule Poirot non disse niente... perché sapeva che non c'era niente

 da dire...

 La cattura di Cerbero.

 1.

 Hercule Poirot, sballottato nella carrozza della metropolitana,

 buttato ora contro un corpo ora contro l'altro, ragionò fra sé che

 c'era troppa popolazione sulla terra! O perlomeno la popolazione del

 mondo della metropolitana di Londra era troppa in quel momento

 particolare della sera (le sei e mezza). Caldo, chiasso, folla,

 contatto, la pressione poco gradita di mani, braccia, corpi, spalle!

 Schiacciato e sospinto qua e là da sconosciuti e, nel complesso (pensò

 con disgusto) sconosciuti dall'aria anonima e scarsamente

 interessante! L'umanità vista così "en masse" non era attraente. Si

 vedeva di rado una faccia illuminata dall'intelligenza, oppure una

 "femme bien mise"! E poi, cos'era questa fissazione che prendeva certe

 donne di mettersi a sferruzzare nelle condizioni meno propizie? Una

 donna non appariva certo sotto la luce migliore mentre lavorava a

 maglia: l'aria assorta, gli occhi vitrei, le dita affaccendate,

 inquiete! Ci voleva l'agilità di un gatto, la forza di volontà di un

 Napoleone per riuscire a sferruzzare in una carrozza della

 metropolitana piena zeppa di gente, eppure c'erano donne che ci

 riuscivano! Se avevano la fortuna di trovare un posticino, ecco che

 compariva un miserevole straccetto di un color rosa salmone, e click,

 click ticchettavano i ferri da calza!

 Né armonia, né grazia femminile! Il suo animo non più giovane si

 rivoltava contro lo stress e la fretta del mondo moderno. Tutte quelle

 donne giovani che lo circondavano, così uguali, così prive di fascino

 e di una femminilità intensa e seducente! No, per lui occorreva che

 una donna avesse attrattive spiccate. Ah, vedere una "femme du monde",

 "chic", simpatica, "spirituelle"... una donna dalle curve procaci, una

 donna vestita in un modo assurdo e stravagante! Una volta esistevano

 donne simili. Ma adesso... adesso...

 Il treno si fermò a una stazione; la gente si affollò verso le uscite

 costringendo Poirot ad arretrare contro le punte di quei ferri da

 calza; poi ci fu il movimento opposto, la folla entrò con impeto

 spiaccicandolo in una promiscuità sempre più simile a quella di una

 sardina in scatola coi suoi compagni di viaggio. Il treno partì con

 uno scossone, Poirot venne mandato a sbattere contro un donnone

 robusto carico di pacchetti pieni di protuberanze, disse "Pardon!" e

 rimbalzò contro un uomo angoloso con una borsa di cuoio rigida che lo

 colpì in pieno al centro della schiena. Disse "Pardon!" ancora. Si

 accorse che i baffi gli si afflosciavano, perdendo la loro splendida

 piega. "Quel enfer"! Per fortuna, la prossima stazione era la sua!

 Però doveva anche essere la stazione di altre centocinquanta persone

 almeno, visto che si trattava di Piccadilly Circus. Si riversarono

 come un'ondata mostruosa sul marciapiede. Poco dopo Poirot si ritrovò

 prigioniero della folla su una scala mobile che lo portava su, verso

 la superficie della terra.

 Su, pensò Poirot, dalle Regioni Infernali... Che fitta sottile di

 dolore squisito poteva dare una valigia spinta violentemente contro un

 ginocchio da qualcuno che si trovava alle tue spalle su una scala

 mobile!

 In quel preciso momento una voce gridò il suo nome. Trasalendo, alzò

 gli occhi. Sulla scala opposta, quella in discesa, i suoi occhi

 increduli fissarono una visione che usciva dal passato. Una donna

 dalla figura florida e appariscente; i lussureggianti capelli tinti

 all'henné sormontati da una striscia di paglia alla quale era appeso

 un plotoncino di uccelli dalle piume a colori vivaci. Pellicce

 dall'aspetto esotico le pendevano dalle spalle.

 La bocca scarlatta si spalancò, la voce calda, straniera, rieccheggiò

 sonora. Aveva buoni polmoni.

 Eccolo! gridava. Ma, eccolo, è lui! "Mon cher" Hercule Poirot!

 Dobbiamo rivederci! Assolutamente!

 Purtroppo, persino il Fato non è più inesorabile di due scale mobili

 che si muovono in direzione opposta. Fermamente, senza rimorsi, Poirot

 venne portato verso l'alto e la contessa Vera Rossakoff verso il

 basso.

 Girandosi di fianco, aggrappandosi al corrimano, Poirot gridò

 disperatamente:

 "Chère Madame"... dove posso trovarvi?

 La sua risposta gli giunse debolmente dalle profondità dell'abisso. Fu

 inaspettata eppure in quel momento gli sembrò stranamente adatta.

 ALL'INFERNO...

 Hercule Poirot sbatté le palpebre. Poi ripeté quel gesto.

 Improvvisamente inciampò nei propri piedi. Era arrivato in cima senza

 accorgersene e non aveva badato a scendere dalla scala mobile nel modo

 appropriato. La folla si diradò davanti a lui. Un po' di lato una

 massa di gente si stava accalcando verso la scala mobile in discesa.

 Doveva raggiungerla? Cosa aveva voluto dire la contessa? Certo che era

 un VERO INFERNO viaggiare nelle viscere della terra nell'ora di punta.

 Se era quello il significato delle parole della contessa, non avrebbe

 potuto essere più d'accordo...

 Con aria risoluta, Poirot passò dall'altra parte, si insinuò fra le

 gente che scendeva e venne riportato di nuovo nelle profondità della

 terra. In fondo alla scala mobile, nessun segno della contessa. Poirot

 venne lasciato con una scelta di luci blu, ambra, eccetera da seguire.

 La contessa avrebbe preferito la Bakerloo o la Piccadilly, come linea

 da prendere? Poirot visitò sia l'uno che l'altro marciapiede a turno.

 Venne travolto e sballottato da una folla impetuosa che si precipitava

 ad assalire o a lasciare i treni ma non riuscì assolutamente ad

 adocchiare la figura russa così appariscente della contessa Vera

 Rossakoff.

 Affranto, malconcio e profondamente dispiaciuto, Hercule Poirot risalì

 ancora una volta alla luce del sole e uscì nel traffico e nel

 frastuono di Piccadilly Circus. Rientrò a casa piacevolmente turbato.

 E' la triste sorte degli uomini piccoli e pedanti di desiderare

 appassionatamente donne maestose e appariscenti. Poirot non era mai

 riuscito a liberarsi dal fascino fatale della contessa. Per quanto

 ormai fossero passati quasi vent'anni dall'ultima volta che l'aveva

 vista, quel fascino resisteva ancora. D'accordo che adesso il suo

 volto truccato assomigliava a un tramonto dipinto da un pittore di

 paesaggi, e la donna sotto la maschera restava ben nascosta alla

 vista; ma per Poirot rappresentava sempre qualcosa di favoloso e di

 seducente. Il piccolo borghese era elettrizzato dall'aristocratica. Il

 ricordo dell'abilità con la quale rubava i gioielli suscitava ancora

 l'antica ammirazione. Non poteva dimenticare il magnifico "aplomb" con

 il quale lo aveva ammesso quando si era vista con le spalle al muro.

 Una donna su mille... su un milione! E l'aveva incontrata di nuovo...

 per perderla subito!

 ALL'INFERNO aveva detto. Possibile che le sue orecchie lo avessero

 ingannato? Aveva proprio detto così?

 Ma cosa aveva voluto dire con quelle parole? Si riferiva FORSE alla

 Metropolitana di Londra? Oppure bisognava prendere quelle parole sotto

 il punto di vista religioso? Possibile, per quanto il suo modo di

 vivere lasciasse intuire che l'Inferno era la destinazione più

 plausibile per lei data la vita che aveva fatto, possibile...

 possibile che la sua cortesia russa volesse lasciar intendere che lui,

 Hercule Poirot, era diretto per forza nello stesso posto?

 No, doveva aver inteso una cosa completamente diversa. Probabilmente

 aveva voluto dire... Poirot dovette lottare contro lo stupore. Che

 donna misteriosa, imprevedibile! Un'altra, di ben diversa tempra,

 avrebbe gridato Al Ritz oppure Al Claridge. Invece Vera Rossakoff

 aveva gridato drammaticamente una cosa assurda: All'Inferno!.

 Poirot sospirò. Ma non si volle dare per vinto. Perplesso com'era, la

 mattina dopo scelse la strada più semplice e diretta, e lo domandò

 alla sua segretaria, la signorina Lemon.

 La signorina Lemon era incredibilmente brutta e incredibilmente

 efficiente. Per lei Poirot non era un personaggio speciale, ma

 semplicemente il suo principale. Gli prestava un servizio eccellente.

 I suoi pensieri, i suoi sogni privati adesso erano concentrati su un

 nuovo tipo di schedario che stava perfezionando lentamente nei recessi

 del suo cervello.

 Signorina Lemon, posso farvi una domanda?

 Certo, signor Poirot. La signorina Lemon staccò le dita dai tasti

 della macchina da scrivere e aspettò, piena di attenzione.

 Se un amica o un'amico mi dicessero di trovarci... all'Inferno, cosa

 fareste?

 La signorina Lemon, come al solito, non ebbe un attimo di incertezza.

 Aveva sempre una risposta pronta.

 Secondo me, sarebbe più prudente telefonare per prenotare un tavolo,

 disse.

 Hercule Poirot la fissò stupefatto.

 Poi disse, staccando bene le parole: Voi - telefonereste - per -

 prenotare - un - tavolo?.

 La signorina Lemon annuì e si tirò vicino il telefono.

 Stasera? domandò e prendendo il silenzio del principale come un

 segno di assenso, cominciò a comporre rapidamente il numero

 sull'apparecchio.

 Temple Bar 14578? E' l'"Inferno"? Vorrei prenotare un tavolo per due

 persone, per favore. Signor Hercule Poirot. Per le undici.

 Poi riattaccò e le sue dita tornarono a spostarsi verso la macchina da

 scrivere. Sulla sua faccia apparve una lieve, anzi lievissima

 espressione di impazienza. Aveva fatto la sua parte, pareva che

 dicesse quell'espressione, e adesso perché il principale non la

 lasciava continuare il lavoro?

 Ma invece Hercule Poirot voleva una spiegazione.

 Cosa sarebbe, insomma, questo "Inferno"? domandò.

 La signorina Lemon parve un po' stupita.

 Oh, non lo sapevate, signor Poirot? E' un nightclub... nuovissimo e

 in gran voga... lo dirige una russa, mi pare. Posso procurarvi una

 tessera di socio prima di stasera senza difficoltà.

 E a questo punto, avendo sprecato (e lo fece capire) anche troppo del

 suo tempo, la signorina Lemon ricominciò a battere sui tasti della

 macchina da scrivere con la stessa efficienza di una mitragliatrice.

 Alle undici della stessa sera Hercule Poirot varcava la soglia di un

 locale sul quale c'era un'insegna al neon dove si accendevano, con

 molta eleganza e discrezione, solo una lettera dopo l'altra. Un

 signore in frac rosso lo accolse e ritirò il suo cappotto.

 Con un gesto gli mostrò una rampa di scalini, larghi e bassi che

 scendevano. Su ognuno c'era scritta una frase. La prima diceva così:

 "Le mie intenzioni erano buone..."

 La seconda:

 Faccio piazza pulita e comincio una nuova vita...

 La terza:

 Posso smettere quando voglio...

 La via dell'Inferno è lastricata di buone intenzioni, mormorò

 Hercule Poirot apprezzando il significato di quelle scritte. C'est

 bien imaginé, ça!

 Scese le scale. In fondo, uno specchio d'acqua con dei gigli rossi. Da

 una sponda all'altra passava un ponticello a forma di barca. Poirot lo

 varcò.

 Alla sua sinistra in una specie di grotta di marmo c'era il cane più

 brutto più nero e più grosso che Poirot avesse mai visto! Stava

 rigido, allampanato, immobile. Forse, pensò (e lo sperò) era finto.

 Invece proprio in quel momento il cane girò la brutta testa feroce e

 dal profondo di quel corpo nero salì un basso ringhio gorgogliante. Un

 suono che incuteva terrore.

 Poi Poirot notò un elegante cestello pieno di biscottini rotondi per

 cani. C'era anche un cartellino: "Un'offa a Cerbero!"

 Era sui biscottini che il cane teneva gli occhi fissi. Di nuovo si

 levò quel sordo brontolio minaccioso. In tutta fretta Poirot afferrò

 un biscotto e lo butto verso il grosso cane.

 Due fauci che sembravano una caverna rosseggiante si spalancarono; con

 un rumore secco le due poderose mascelle si rinchiusero: Cerbero aveva

 accettato l'offa! Poirot andò avanti, oltre un arco.

 La sala non era grande. Punteggiata di tavolini con uno spazio al

 centro, la pista da ballo. Era illuminata da piccole lampade rosse, i

 muri erano affrescati e, in fondo c'era un grande "grill" intorno al

 quale si affaccendavano i cuochi vestiti da diavoli con coda e corna.

 Poirot osservò tutto questo prima che la contessa Vera Rossakoff,

 impulsiva come tutti i russi, splendente in un vestito da sera rosso

 fuoco, si precipitasse verso di lui a mani tese.

 Ah, siete venuto! Mio caro... carissimo amico! Che gioia rivedervi!

 Dopo tanti anni... così tanti... quanti?... No, non diciamo quanti! A

 me sembra ieri! Non siete cambiato, non siete assolutamente cambiato!

 Neppure voi, "chère amie" esclamò Poirot inchinandosi sulla mano di

 lei.

 Tuttavia si rendeva perfettamente conto che vent'anni erano sempre

 vent'anni. La contessa Rossakoff, molto poco caritatevolmente, avrebbe

 potuto essere descritta come un rudere. Però, se non altro, era un

 rudere spettacolare. L'esuberanza, quella gioia profonda ed entusiasta

 di vivere c'erano ancora e nessuna, meglio di lei, sapeva come adulare

 un uomo.

 Accompagnò Poirot verso un tavolo al quale erano già sedute due

 persone.

 Il mio amico, il mio celebre amico Hercule Poirot annunciò. E' il

 terrore dei cattivi! C'è stato un tempo in cui avevo paura di lui

 anch'io, ma adesso vivo una vita virtuosissima e noiosissima. Non è

 così?

 L'uomo alto e magro, anziano, al quale si era rivolta disse: Non dite

 mai noiosa, contessa.

 Il professor Liskeard annunciò la contessa. Sa tutto sull'antichità

 ed è stato lui a darmi molti consigli preziosi per l'arredamento qui.

 L'archeologo rabbrividì leggermente.

 Se avessi immaginato quel che volevate fare! mormorò. Il risultato

 è talmente spaventoso!

 Poirot osservò più attentamente gli affreschi. Sulla parete davanti a

 lui Orfeo suonava con la sua banda di jazz e Euridice guardava

 speranzosa in direzione del "grill". Sulla parete opposta sembrava che

 Iside e Osiride stessero organizzando una gita in barca in un mondo

 degli inferi egiziano. Sulla terza parete un po' di gente giovane e

 allegra se la spassava sguazzando in acqua, tutti nudi come mamma li

 aveva fatti.

 Il Paese dei Giovani spiegò la contessa e aggiunse senza prender

 fiato, a completare le presentazioni: E questa è la mia piccola

 Alice.

 Poirot osservò la seconda persona che occupava il tavolo, una ragazza

 dall'aspetto severo, in giacca a quadri e gonna, con gli occhiali

 dalla montatura di corno.

 E' tanto, tanto intelligente disse la contessa Rossakoff. Ha la

 laurea, fa la psicologa e sa tutte le ragioni perché i pazzi sono

 pazzi! Non, come si potrebbe credere perché sono matti! Niente

 affatto! No, c'è un sacco di altre ragioni. Una cosa che trovo molto

 strana.

 La ragazza chiamata Alice sorrise gentilmente ma in un modo un po'

 sprezzante. Domandò con voce ferma al professore se voleva ballare.

 Questo sembrò lusingato ma dubbioso.

 Mia cara signorina, credo di saper ballare soltanto il valzer.

 Ma questo E' un valzer affermò Alice pazientemente.

 Si alzarono e cominciarono a ballare. Non ballavano bene.

 La contessa Rossakoff sospirò. Seguendo il filo dei propri pensieri

 mormorò: Eppure non si può dire che sia PROPRIO BRUTTA....

 Non sa farsi valere, disse Poirot saggiamente.

 In tutta franchezza esclamò la contessa, non riesco a capire i

 giovani di oggi. Non cercano più di piacere... io ci provavo sempre,

 quando ero giovane... i colori che mi stavano bene... un po' di

 imbottitura nei vestiti... il busto allacciato stretto alla vita... i

 capelli, magari, di una tinta più interessante...

 Si spinse indietro dalla fronte le pesanti trecce di un rosso

 veneziano... era innegabile che lei, perlomeno, continuava a

 cercare... e con tutte le sue forze!

 Accontentarsi di quello che ha dato la Natura, ecco... ecco è una

 cosa stupida! E' anche arroganza, questa! La piccola Alice scrive

 pagine di paroloni sul sesso ma mi volete dire quanto volte è capitato

 che un uomo le proponesse di andare a Brighton per il weekend? Niente,

 solo paroloni e lavoro, e l'assistenza sociale ai lavoratori, e il

 futuro del mondo. Tutto molto nobile, ma domando io, è divertente? E

 guardate un po' come hanno ridotto brutto e squallido questo mondo, i

 giovani! Tutto regolamenti e proibizioni! Non era così, quando io ero

 giovane!

 A proposito, come sta vostro figlio, madame? Sostituì all'ultimo

 momento "bambino" con "figlio" ricordandosi che erano passati

 vent'anni.

 La faccia della contessa si illuminò di un amor materno pieno di

 entusiasmo.

 Quell'angelo! Quel tesoro! Così grande adesso, che spalle, e così

 bello! E' in America. Fa ponti, banche, alberghi, grandi magazzini,

 ferrovie, tutto quello che vogliono gli americani.

 Poirot prese un'aria un po' perplessa.

 E' ingegnere, allora? O architetto?

 Che importanza ha? domandò la contessa. E' adorabile! Ha un gran

 daffare con travi portanti, macchinari e una cosa che si chiama

 sollecitazione. Ma ci adoriamo... ci adoriamo sempre! E per amor suo

 adoro la piccola Alice. Ma sì, sono fidanzati. Si sono conosciuti su

 un aeroplano, o una nave o un treno, e si sono innamorati, sempre

 parlando dell'assistenza sociale ai lavoratori. Quando viene a Londra,

 lei viene sempre a trovarmi e io me la stringo al cuore. La contessa

 si strinse le braccia sull'ampio seno. E io dico... "Tu e Niki vi

 volete bene... anch'io vi voglio bene... ma se tu gli vuoi bene perché

 lo lasci in America?" E lei si mette a parlare del suo lavoro e del

 libro che sta scrivendo, e della sua carriera e io, francamente, non

 capisco ma ho sempre detto: "Bisogna essere tolleranti". Poi

 aggiunse, senza riprendere fiato: E cosa ne pensate, "cher ami", di

 tutto quello che ho creato qui con la mia fantasia?.

 Molto ben studiato disse Poirot guardandosi in giro con aria piena

 di approvazione. E' "chic"!

 Il locale era pieno e aveva quell'aria inequivocabile di successo che

 non si può inventare se non esiste. C'erano languide coppie vestite da

 sera, tipi un po' "bòhemien" in pantaloni di velluto, robusti signori

 vestiti da uomini d'affari. La banda, tutta vestita in costume

 diavolesco, suonava hot jazz. No, non c'erano dubbi: "Inferno" aveva

 sfondato.

 Abbiamo gente di ogni genere qui disse la contessa. Ma è così che

 dovrebbe essere, no? Le porte dell'Inferno non sono aperte a tutti?

 Con un'eccezione, magari? I poveri, eh? insinuò Poirot.

 La contessa si mise a ridere. Ma non ci dicono che è difficile al

 ricco entrare nel Regno dei Cieli? Naturale, quindi, che abbia la

 priorità all'Inferno.

 Il professore e Alice stavano tornando al tavolo. La contessa si alzò:

 Devo parlare con Aristide.

 Scambiò qualche parola con il capo-cameriere, un magro e asciutto

 Mefistofele, poi si mise a girare da un tavolo all'altro,

 chiacchierando con i clienti.

 Il professore, asciugandosi la fronte e sorseggiando un bicchiere di

 vino, osservò:

 Ha una personalità, vero? La gente se ne accorge.

 Poi domandò scusa e andò a parlare con altra gente a un altro tavolo.

 Poirot, lasciato solo con la severa Alice, provò un vago imbarazzo

 quando incontrò lo sguardo di quegli occhi gelidi e azzurri. Ammise

 tra sé che la ragazza, a dire la verità, era piuttosto bella: con

 tutto ciò, lo spaventava vagamente.

 Non so il vostro cognome mormorò.

 Cunningham. Dottoressa Alice Cunningham. Avete conosciuto Vera in

 passato, mi pare?

 Devono essere vent'anni ormai.

 La trovo un tipo interessante da studiare, disse la dottoressa Alice

 Cunningham. Naturalmente mi interessa come madre dell'uomo che

 sposerò, però mi interessa anche da un punto di vista professionale.

 Davvero?

 Sì. Sto scrivendo un libro di psicologia criminale. E trovo molto

 illuminante la vita notturna di questo posto. Ci sono vari tipi di

 criminali che ci vengono regolarmente. Con qualcuno, anzi, ho

 addirittura discusso la sua vita precedente. Naturalmente voi sapete

 tutto sulle tendenze criminali di Vera... voglio dire che ruba?

 Ecco, sì... ne sono al corrente rispose Poirot un po' perplesso.

 Io lo chiamo il complesso della Gazza. La gazza, come saprete, prende

 soltanto le cose che luccicano. Mai denaro. Sempre gioielli. Ho saputo

 che da bambina era molto vezzeggiata e coccolata, troppo protetta.

 Faceva una vita insopportabile tanto era noiosa... noiosa e sicura. Il

 suo carattere aveva bisogno del dramma... anelava alla PUNIZIONE. Ecco

 cosa c'è alle radici del suo debole per il furto. Vuole IMPORTANZA,

 NOTORIETA', ma vuole anche essere punita!

 Poirot obiettò: Non si può proprio dire che la sua vita sia stata

 sicura e noiosa, visto che apparteneva all'"ancien régime" quando è

 scoppiata la rivoluzione in Russia, vi pare?

 Negli occhi chiari della signorina Cunningham apparve un'espressione

 vagamente divertita.

 Ah! disse. Apparteneva all'"ancien régime"? Ve lo ha detto lei?

 E' un'aristocratica, su questo non ci sono dubbi rispose con una

 certa durezza Poirot, lottando per scacciare certi ricordi

 imbarazzanti delle storie, sempre diverse e sempre pazzesche, della

 sua vita giovanile che gli aveva riferito personalmente la contessa.

 Si crede soltanto a quello che si vuole credere osservò la signorina

 Cunningham, occhieggiando con aria professionale.

 Poirot cominciò a sentirsi allarmato. Fra un attimo, se lo sentiva,

 gli avrebbe spiegato qual era il suo complesso. Decise di attaccare

 prima di essere attaccato. La compagnia della contessa Rossakoff gli

 piaceva in parte per la sua "provenance" aristocratica, e non aveva

 nessuna intenzione di lasciarsi guastare questo piacere da una

 ragazzina occhialuta, con due occhi che sembravano chicchi di uva

 spina bolliti e una laurea in psicologia!

 Sapete cosa trovo sorprendente? domandò.

 Alice Cunningham non volle ammettere a parole di non saperlo. Si

 accontentò di prendere un'aria annoiata e indulgente.

 Poirot continuò:

 Trovo sorprendente che VOI... - che siete giovane e che riuscireste a

 sembrare carina con qualche piccolo aiuto... ecco mi stupisce che non

 FACCIATE niente per apparire un po' più carina! Portate una giacca

 pesante e una gonna con certe tasche enormi come se doveste andare a

 giocare a golf. Ma qui non siamo su un campo di golf, siamo in uno

 scantinato dove la temperatura è di quasi quaranta gradi, il vostro

 naso è rosso e lucido ma non ci mettete un briciolo di cipria e vi

 siete data il rossetto sulla bocca distrattamente, senza interesse e

 senza accentuare la curva delle labbra! Siete una donna ma non

 richiamate l'attenzione sul fatto che lo siete! E io vi chiedo:

 "Perché non lo fate?" E' un peccato!

 Per un attimo ebbe la soddisfazione di vedere che Alice Cunningham

 prendeva un'aria umana. Colse persino uno scintillio iracondo nei suoi

 occhi. Poi lei riacquistò la propria aria compassata e di sorridente

 disprezzo.

 Mio caro signor Poirot rispose. Temo che siate lontanissimo dalla

 ideologia moderna. Sono le cose FONDAMENTALI che contano, non i

 fronzoli.

 Alzò gli occhi mentre un giovanotto bruno, bellissimo, che avanzava

 verso di loro.

 Questo è un tipo molto interessante mormorò con entusiasmo. Paul

 Varesco! Vive alle spalle delle donne e ha strane manie depravate!

 Bisogna che gli faccia raccontare ancora qualcosa di quella bambinaia

 che aveva a tre anni.

 Due minuti dopo stava ballando con il giovanotto. Paul Varesco ballava

 divinamente. Mentre passavano davanti al tavolo di Poirot, questo le

 sentì dire: E dopo l'estate a Bognor vi ha dato una piccola gru con

 cui giocare? UNA GRU... sì, molto significativo.

 Per un attimo, Poirot si gingillò con l'idea che l'interesse che la

 signorina Cunningham provava per i criminali avrebbe potuto condurla

 un giorno al ritrovamento del suo corpo mutilato in un bosco

 solitario. Non gli piaceva Alice Cunningham, però era tanto onesto da

 ammettere che la ragione di tanta antipatia nasceva dal fatto che non

 era rimasta visibilmente impressionata da Hercule Poirot! La sua

 vanità ne soffriva!

 Poi vide qualcosa che gli fece dimenticare, almeno momentaneamente,

 Alice Cunningham. A un tavolo sull'altro lato della pista da ballo,

 era seduto un giovanotto biondo. Era in frac e sembrava, a vederlo, un

 uomo che faceva una vita comoda e senza problemi. Di fronte a lui era

 seduto il tipo giusto di ragazza che spende molto. Lui la fissava con

 aria fatua e stupida insieme. Chiunque, a vederli, poteva dire: Ah,

 questi ricchi fannulloni!. Eppure Hercule Poirot sapeva che quel

 giovanotto non era né ricco né fannullone. Anzi, era l'ispettore

 detective Charles Stevens, e gli sembrò probabile che l'ispettore

 detective Stevens fosse venuto per motivi di lavoro... La mattina dopo

 Poirot andò a far visita al vecchio amico, l'ispettore capo Japp, a

 Scotland Yard.

 2.

 L'accoglienza che Japp fece alle sue richieste di qualche informazione

 formulate prendendo l'argomento alla lontana, fu inaspettata.

 Siete una vecchia volpe! esclamò Japp in tono affettuoso. Come fate

 sempre a fiutare i casi, non riesco proprio a capirlo!

 Ma vi assicuro che non so niente... assolutamente niente! La mia è

 pura e semplice curiosità.

 Japp rispose che Poirot andasse a raccontarlo a qualcun altro!

 Volete sapere tutto su quel locale che si chiama "Inferno"? In

 apparenza è uno dei soliti night-club. Ha avuto successo! Fanno un

 sacco di soldi, per quanto le spese, naturalmente, siano alte.

 All'apparenza, la persona che lo dirige è una russa che si fa chiamare

 contessa Tal dei Tali...

 Conosco la contessa Rossakoff disse Poirot freddamente. Siamo

 vecchi amici.

 Però lei non è che una testa di legno continuò Japp. Non sono suoi,

 i soldi. Forse potrebbe essere stato il capo-cameriere, quell'Aristide

 Papopolous... nella faccenda ci deve essere dentro anche lui... però

 non siamo convinti che il padrone della baracca sia lui! Anzi, a dire

 la verità, non sappiamo affatto CHI CONTROLLI il locale!

 E l'ispettore Stevens ci va per cercare di scoprirlo?

 Ah, ci avete visto Stevens, eh? Fortunato, il ragazzo, a farsi dare

 un bel lavoro come quello a spese dei contribuenti! Ma fino ad oggi

 non ha proprio scoperto niente!

 Cosa vi aspettate di trovarci?

 Neve! Un traffico di droga su larga scala. Ed è roba che non viene

 pagata in denaro, ma con pietre preziose.

 Ah sì?

 Ecco com'è la storia! Lady XYZ, oppure la Contessa Tal dei Tali... fa

 un po' fatica a metter le mani sui contanti... e poi, magari, non

 vuole ritirare somme troppo grosse dal suo conto in banca. Però ha i

 gioielli... qualche volta sono quelli di famiglia! Vengono portati in

 un certo posto a "far pulire" o a "cambiare la montatura"... e lì

 vengono tolte le pietre dal castone e sostituite con altre, false. Poi

 le pietre preziose vengono vendute qui o nel resto d'Europa. Tutto

 semplicissimo... non ci sono furti, né si fa un gran chiasso sulla

 loro sparizione. E se un bel giorno, prima o poi, si scopre che una

 certa collana, oppure un diadema, è falso? Lady XYZ è tutta innocenza

 e sgomento, non riesce a immaginare quando può essere avvenuta la

 sostituzione... la collana non è mai stata data a nessuno, l'ha sempre

 avuta sottomano lei! E manda i poveri poliziotti ad affannarsi su una

 pista falsa, a rincorrere cameriere licenziate, maggiordomi dall'aria

 sospetta o non meno sospetti operai addetti alla pulizia dei vetri!

 Però noi non siamo così rimbambiti come queste donnine della buona

 società vogliono far credere. Ci sono capitati parecchi casi uno dopo

 l'altro e "abbiamo scoperto un comun denominatore": tutte queste

 signore presentavano chiari segni di essere schiave della droga: erano

 nervose, irritabili, oppure scosse da un tremito, da un tic, pupille

 dilatate e via dicendo. Ci siamo chiesti, a questo punto, dove si

 procurano la droga e chi ne controlla il traffico?

 E, secondo voi, la risposta è questo locale? L'"Inferno"?

 Siamo convinti che sia il quartier generale del giro della droga.

 Abbiamo scoperto dove viene fatto il lavoro sui gioielli, si tratta di

 una società, Golconda Ltd., abbastanza rispettabile all'apparenza,

 gioielli d'imitazione di alta classe. Lì c'è un tipo abbastanza

 ambiguo, si chiama Paul Varesco... ah, vedo che lo conoscete?

 L'ho visto... all'"Inferno".

 Ecco dove vorrei vederlo... è il posto che fa per lui! E' un demonio,

 come quelli che ci si trovano già. Ma le donne, perfino certe donne

 perbene... diventano succube quando interviene lui! Deve avere qualche

 legame con la società Golconda Ltd. e sono quasi sicuro che è lui che

 controlla anche l'"Inferno". Un posto ideale per i suoi scopi... ci

 vanno tutti, donne della buona società, professionisti della truffa...

 un luogo d'incontro perfetto.

 Voi credete che lo scambio gioielli contro droga avvenga proprio lì?

 Sì. Conosciamo il ruolo della Golconda in tutto questo enorme

 traffico, adesso abbiamo bisogno di sapere chi si occupa della droga.

 Vogliamo sapere chi è il fornitore della neve da spacciare e da dove

 viene.

 Avete un'idea, almeno?

 Secondo me è quella russa... ma prove, niente. Qualche settimana fa

 ci siamo illusi di cominciare a capire qualcosa. Varesco è andato

 nella sede della Golconda, ha preso qualche gemma e, di lì, ha

 raggiunto direttamente l'"Inferno". Stevens lo sorvegliava, però non

 l'ha visto mentre smerciava la droga. Quando Varesco è uscito, lo

 abbiamo fermato... "ma non aveva addosso le pietre preziose". Abbiamo

 fatto un'incursione nel night-club, perquisito tutti! Risultato:

 niente pietre preziose, niente droga!

 Un fiasco, insomma?

 Japp trasalì. A chi lo dite! Potevo anche passare un guaio, ma per

 fortuna, mentre perquisivamo i clienti, abbiamo trovato Peverel (lo

 conoscete l'assassino di Battersea). Un vero colpo di fortuna, tutti

 credevano che fosse partito per la Scozia. Uno dei nostri agenti più

 brillanti lo ha riconosciuto dalle fotografie. Così tutto bene quel

 che finisce bene... un po' di gloria per noi... un successone per il

 locale... da quella sera, i clienti sono raddoppiati!

 Poirot disse:

 Ma l'indagine sulla droga non è andata avanti di un passo. Non ci

 potrebbe essere qualche nascondiglio nei locali del night-club?

 Dev'essere così. Però non siamo riusciti a trovarlo. Abbiamo passato

 stanza per stanza con una perquisizione a tappeto. E, che rimanga fra

 noi, c'è stata anche un'altra perquisizione non ufficiale... gli

 strizzò l'occhio. Un piccolo furto con scasso. Ma ha avuto scarso

 successo la nostra iniziativa non ufficiale! C'è mancato poco che il

 nostro uomo non fosse sbranato da quel cagnaccio maledetto! Dorme sul

 posto, quello!

 Ah! Cerbero?

 Sì. Che nome cretino per un cane... chiamarlo come quelle bustine di

 purgante!

 Cerbero mormorò Poirot pensieroso.

 Sentite un po', perché non ci provate voi, a far qualcosa, Poirot?

 insinuò Japp. E' un bel problemino e vale la pena di occuparsene. Io,

 personalmente, ho un vero odio per il traffico della droga, distrugge

 le persone, corpo e spirito. Quello si che è un VERO Inferno!

 Poirot mormorò soprappensiero: Sì, sarebbe la giusta conclusione...

 completerebbe le mie fatiche... sì. Lo sapete qual è stata la

 dodicesima fatica di Ercole?

 Non ne ho la minima idea.

 La cattura di Cerbero. Appropriato, no?

 Non so di che cosa state parlando, vecchio mio, ma ricordatevi che se

 "un cane mangia un uomo" è un avvenimento che fa notizia. E Japp,

 appoggiandosi indietro alla seggiola, scoppiò in una risata fragorosa.

 3.

 Vorrei parlarvi molto seriamente disse Poirot.

 Era piuttosto presto e il club era quasi vuoto. La contessa e Poirot

 erano seduti a un tavolino poco distante dall'ingresso.

 Ma non mi sento seria protestò lei. La "petite" Alice, lei sì che è

 sempre seria e, "entre nous", trovo che è una cosa molto noiosa. Che

 divertimento volete che abbia il mio povero Niki? Nessuno.

 Vi sono molto affezionato continuò Poirot in tono deciso. E non

 vorrei vedervi finire in un brutto pasticcio, come suol dirsi.

 Ma quello che dite è assurdo! Sono in una posizione invidiabile, e

 facciamo soldi a palate!

 Siete voi la proprietaria di questo locale?

 Lo sguardo della contessa diventò un po' sfuggente.

 Certo rispose.

 Però avete un socio?

 Chi ve lo ha detto? domandò la contessa, aspra.

 E' Paul Varesco, per caso, il vostro socio?

 Oh! Paul Varesco, che idea!

 Ha una pessima reputazione... parlando di fedina penale,

 naturalmente. Vi rendete conto che fra i clienti di questo locale ci

 sono dei criminali?

 La contessa scoppiò in una risata.

 Ecco il "bon bourgeois" che parla! Certo che me ne rendo conto! Ma

 non capite che rappresentano una buona metà dell'attrazione? Questa

 gioventù che viene da Mayfair... si stanca di vedere sempre la stessa

 gente, la gente che conoscono e che viene dal West End. Vengono qui,

 capite, per vedere i tipi loschi, i delinquenti: il ladro, il

 ricattatore, il truffatore... forse, magari, perfino l'assassino...

 l'uomo che sarà sui giornali della domenica la settimana prossima! E'

 eccitante... dà il brivido... credono di vedere la vera vita! E la

 stessa cosa vale per il commerciante in floride condizioni economiche

 il quale vende, tutta la settimana, mutande, calze, busti! Che

 cambiamento dalla sua vita rispettabile, dagli amici rispettabili! E

 poi, ancora un altro brividino... a un tavolo c'è un ispettore di

 Scotland Yard che si liscia i baffetti... un ispettore in frac!

 Dunque lo sapevate? mormorò Poirot.

 Gli occhi della contessa incontrarono i suoi; gli sorrise.

 "Mon cher ami", non mi crederete così svanita da non accorgermene?

 Fate anche lo spaccio della droga, qui?

 Ah, "ça non"! La contessa rispose con asprezza. Sarebbe

 abominevole!

 Poirot la fissò per un paio di minuti, poi sospirò.

 Vi credo disse. Ma in questo caso è ancora più necessario che mi

 diciate chi è il vero proprietario di questo locale.

 Sono io ribatté lei, asciutta.

 Sulla carta, sì. Ma c'è qualcuno dietro di voi.

 Sapete, "mon ami", che vi trovo un po' troppo curioso? Non è vero che

 questo mio amico è troppo curioso, D...

 La sua voce calò di tono fino a diventare dolce e vezzosa mentre

 pronunciava queste ultime parole e gettava un osso d'anitra che aveva

 nel piatto al grosso cane nero che lo acchiappò al volo, richiudendo

 le fauci con un colpo secco.

 Come chiamate quella bestia? domandò Poirot, divertito.

 "C'est mon petit Du du"!

 Ma è ridicolo, un nome del genere!

 Invece è adorabile! Un cane poliziotto, come lui! Sa fare tutto...

 tutto... aspettate!

 Si alzò, si guardò in giro e, con uno scatto improvviso, tolse da

 sotto al naso di un cliente un piatto con una grossa bistecca

 succulenta, che gli era stato portato in quel momento. Si avvicinò

 alla nicchia di marmo, mise il piatto davanti al cane, pronunciando

 contemporaneamente qualche parola in russo.

 Cerbero restò con gli occhi fissi davanti a lui. La bistecca avrebbe

 potuto non esistere.

 Avete visto? E non è solo questione di minuti! Può rimanere così

 anche per ore, se è necessario!

 Poi mormorò una parola e Cerbero, con la rapidità del lampo, piegò il

 lungo collo e la bistecca scomparve come per magia.

 Vera Rossakoff buttò le braccia intorno al collo del cane e lo

 abbracciò appassionatamente, alzandosi sulla punta dei piedi per

 arrivarci.

 Vedete come sa essere gentile! gridò. Per me, per Alice, per i suoi

 amici... possono fare quello che vogliono! Ma basta dirgli una parola

 e... via! Vi garantisco che è capace di fare a pezzettini... un

 ispettore di polizia, per esempio! Sì, a pezzettini!

 Scoppiò a ridere.

 Mi basterebbe dire una parola...

 Poirot la interruppe subito. Non si fidava del senso dell'umorismo

 della contessa. L'ispettore Stevens poteva correre un brutto rischio

 sul serio.

 Il professore Liskeard vuole parlarvi.

 Il professore, in piedi, al suo fianco, la stava guardando con aria di

 rimprovero. Mi avete preso la bistecca si lamentò. Perché me

 l'avete presa? Era un'ottima bistecca!

 4.

 Giovedì sera, vecchio mio disse Japp. Ecco quando scoppia la bomba.

 Tocca a Andrews... affari suoi, naturalmente. Squadra antidroga... ma

 sarà felice di lasciarvi cacciar dentro il naso. No, grazie non voglio

 nessuno di quei vostri "sirops" un po' strani. Devo stare attento allo

 stomaco, io. E' whisky quello che vedo là sopra? Ah, quella sì che è

 una bevanda più di mio gusto!

 Posando il bicchiere, continuò:

 Credo che siamo riusciti a risolvere il problema. C'è un altro

 ingresso del night-club... e lo abbiamo trovato!

 Dove?

 Dietro il "grill". Ce n'è una parte che si può far ruotare.

 Ma ve ne sareste accorti...

 No, caro amico. Quando è cominciata l'incursione, le luci si sono

 spente... hanno chiuso l'interruttore centrale... e sono stati

 necessari un paio di minuti per accenderle di nuovo. Dall'entrata

 principale non è passato nessuno perché era sorvegliata, ma adesso è

 evidente che qualcuno può essersela svignata da quell'uscita segreta

 con la roba. Abbiamo esaminato la casa dietro al night-club... e così

 ci siamo accorti del trucco.

 E cosa vi proponete di fare?

 Japp gli strizzò l'occhio.

 Agire secondo i piani prestabiliti... la polizia arriva, le luci si

 spengono... "e qualcuno aspetta all'uscita del passaggio segreto per

 vedere chi arriva". Questa volta li abbiamo con le mani nel sacco!

 Perché giovedì?

 Japp strizzò l'occhio di nuovo.

 Ormai abbiamo la Golconda sotto controllo... registratori e via

 dicendo... e giovedì porteranno fuori di lì un po' di roba. Gli

 smeraldi di lady Carrington.

 Mi permettete di predisporre un paio di cosette? chiese Poirot.

 5.

 Seduto al suo solito tavolo nelle vicinanze dell'ingresso, quel

 giovedì sera Poirot studiava l'ambiente. Come al solito, l'"Inferno"

 era strapieno, il successo del locale era evidente.

 La contessa era truccata in un modo ancora più sfacciato del solito,

 se era possibile. Quella sera si sentiva molto russa, e batteva le

 mani, rideva a squarciagola. Paul Varesco era arrivato. Qualche volta

 si presentava in un impeccabile frac, qualche altra volta, come quella

 sera, preferiva presentarsi con una specie di costume da "apache",

 giacca abbottonatissima, foulard intorno al collo. Aveva l'aria

 equivoca e affascinante. Staccandosi da un donnone corpulento, di

 mezza età, letteralmente tempestato di diamanti, si chinò su Alice

 Cunningham, seduta a un tavolino e intenta a scribacchiare

 affannosamente in un quadernetto, e la invitò a ballare. Il donnone

 mise il broncio e Alice guardò Varesco con aria di adorazione.

 Ma era poi adorazione quella che luccicava nei suoi occhi? O era la

 fiamma del puro interesse scientifico. Poirot colse qualche brano

 della loro conversazione mentre volteggiavano passandogli davanti.

 Aveva progredito oltre la bambinaia e l'infanzia e, adesso, stava

 cercando di ottenere da Paul qualche informazione sulla governante del

 collegio dove aveva fatto il ginnasio.

 Quando la musica finì, sedette vicino a Poirot con aria deliziata e

 felice.

 Interessantissimo disse. Varesco sarà uno dei casi più importanti

 del mio libro. Un simbolismo inequivocabile. Qualche difficoltà con la

 maglia di lana per esempio... e per maglia bisogna intendere "camicia

 di stoffa di crine animale" con tutte le sue implicazioni... e tutto

 si spiega facilmente. Si può dire senza il minimo dubbio che ha il

 tipo del criminale, però SI PUO' tentare una cura...

 Quella di far correggere un libertino disse Poirot, è sempre stata

 una delle più care illusioni delle donne!

 Alice Cunningham lo squadrò freddamente.

 Non c'è niente di PERSONALE in tutto questo, signor Poirot.

 Non c'è mai disse Poirot. E' sempre altruismo disinteressato...

 però l'oggetto di questo altruismo, di solito, è una persona

 affascinante del sesso opposto. Vi interessa per esempio, dove sono

 andato a scuola IO, o qual era il modo di comportarsi della governante

 del collegio nei miei confronti?

 Voi non avete il tipo del criminale disse la signorina Cunningham.

 Riconoscete un tipo di criminale quando lo incontrate?

 Certamente.

 Il professor Liskeard li raggiunse e si mise a sedere vicino a Poirot.

 State parlando di criminali? Dovreste studiare il codice penale di

 Ammurabi, signor Poirot. 1800 avanti Cristo. Interessantissimo.

 "L'uomo che viene scoperto a rubare durante un incendio verrà buttato

 fra le fiamme".

 Guardò compiaciuto il grill elettrico che aveva davanti agli occhi.

 E ci sono leggi ancora più antiche, quelle dei Sumeri. "Se una moglie

 odia il marito e gli dice: "Tu non sei mio marito" la butteranno nel

 fiume". Costa meno ed è più sbrigativo di una causa di divorzio. Però

 se il marito dice la stessa cosa alla moglie, deve soltanto pagarle un

 certo peso in argento. Nessuno butta lui nel fiume.

 La solita vecchia storia disse Alice Cunningham. Una legge per

 l'uomo e un'altra per la donna.

 Le donne, naturalmente, apprezzano molto di più il valore monetario

 disse il professore pensieroso. Sapete una cosa? aggiunse. Mi piace

 questo posto. Ci vengo spesso alla sera. Non pago niente. E' stata la

 contessa a stabilire così... molto carino da parte sua... in

 considerazione del fatto che le ho fornito qualche informazione che le

 occorreva per l'arredamento. Non che abbia qualche rapporto con me

 questa roba... non immaginavo per quale ragione mi domandava tutte

 quelle informazioni e poi, naturalmente, lei e l'arredatore hanno

 capito tutto sbagliato. Spero che nessuno scoprirà mai che ci sono

 stato coinvolto anch'io in questo orrore. Sarebbe la fine della mia

 reputazione. Ma lei è una donna meravigliosa... ha qualcosa delle

 babilonesi, direi. Lo penso sempre. Le babilonesi erano ottime donne

 d'affari, sapete...

 Le parole del professore restarono improvvisamente soffocate da un

 grido. La parola "polizia" fu sentita e ripetuta... le donne si

 alzarono in piedi, si scatenò una babele di esclamazioni. Le luci si

 spensero, ed anche i fuochi del "grill".

 Nel sottofondo di tutto quel subbuglio la voce del professore continuò

 tranquillamente a recitare qualche brano delle leggi di Ammurabi.

 Quando le luci si riaccesero, Hercule Poirot si trovava a metà della

 scala dai gradini larghi e bassi. I poliziotti di guardia all'ingresso

 lo salutarono, e lui uscì in strada e si avviò senza fretta verso

 l'angolo. Subito dietro, appiattito contro il muro c'era un piccolo

 uomo dal corpo del quale si levava un odore rivoltante, con il naso

 rosso. Costui cominciò a parlare sottovoce, un po' rauco, affannato.

 Ehi, capo, sono qui. E' adesso che devo fare la mia parte?

 Sì. Pronto?

 Ma c'è un sacco di sbirri qua in giro!

 Non preoccuparti. Sanno tutto.

 Spero che non si metteranno di mezzo, eh?

 No, non si metteranno di mezzo. Sei sicuro di poter far quello che

 devi? Quella bestia è grossa e feroce.

 Non sarà feroce con me disse il piccolo uomo pieno di fiducia nelle

 proprie capacità. No, impossibile, con quello che ho qui. Tutti i

 cani mi seguirebbero anche all'Inferno con questa roba qui!

 In questo caso mormorò Hercule Poirot, deve seguirti fuori

 dall'"Inferno"!

 6.

 Nelle ore piccole della notte, squillò il telefono. Poirot alzò il

 microfono.

 La voce di Japp disse:

 Mi avevate chiesto di chiamarvi.

 Sì, certo. "Eh bien"?

 Niente droga... abbiamo gli smeraldi.

 Dove?

 In tasca del professor Liskeard.

 Il professor Liskeard?

 Siete sorpreso anche voi? Vi giuro che io non so proprio cosa

 pensare! E' rimasto sbalordito, sembrava un bambino, li ha guardati,

 ha detto che non riusciva assolutamente a capire come avevano fatto a

 finirgli in tasca, e dannazione, credo che dicesse la verità! Del

 resto, durante quei pochi minuti di buio Varesco avrebbe potuto

 farglieli scivolare in tasca senza fatica. Non riesco a vedere un

 vecchio come Liskeard implicato in una storia come questa. Fa parte di

 tutte quelle società di sapientoni e ha perfino rapporti con il

 British Museum! Se spende soldi in qualche cosa, lo fa per i libri,

 roba polverosa, muffita, di seconda mano. No, non ci siamo. Comincio a

 pensare che abbiamo preso una grossa cantonata e che in quel night-

 club la droga non l'hanno mai vista.

 Oh, sì, sì, c'è stata, c'è stata ieri sera. Ditemi, non è venuto

 fuori nessuno dal passaggio segreto?

 Sì, il principe Henry di Scandenberg con il suo scudiero; era

 arrivato in Gran Bretagna soltanto ieri. Vitamian Evans, il ministro

 del Gabinetto (che brutta faccenda essere un ministro laborista,

 bisogna stare così attenti!). Nessuno ci bada se un uomo politico

 conservatore sperpera i suoi soldi o vive un po' troppo allegramente

 perché i contribuenti credono che lo faccia con le sue sostanze

 personali... ma quando è un laburista, il pubblico ha la sensazione

 che siano i quattrini tirati fuori dalle proprie tasche che quello ha

 scialacquato! E, in un certo senso, è proprio così. Lady Beatrice

 Viner è stata l'ultima, si deve sposare dopodomani con quello

 scocciatore del giovane duca di Leominster: è un tal pignolo

 presuntuoso! Non credo che nessuno di loro possa essere implicato in

 questa storia.

 E avete ragione. Ma, nonostante ciò, c'era la droga al club, e

 qualcuno l'ha portata fuori.

 Chi è stato?

 Io, "mon ami" disse Poirot sottovoce.

 Riattaccò, troncando i balbettii e le esclamazioni smozzicate di Japp

 mentre si sentiva squillare un campanello. Andò ad aprire la porta e

 la contessa Rossakoff entrò in tutta la sua imponenza.

 Se non fosse, perché siamo troppo vecchi, ahimè, che situazione

 compromettente, la nostra, eh? esclamò. Vedete, sono venuta come mi

 chiedevate nel vostro biglietto. Credo di essere stata pedinata da un

 agente ma può restare giù, in strada. E adesso, amico mio, cosa c'è?

 Poirot la aiutò galantemente a togliersi la pelliccia di volpe.

 Perché avete messo quegli smeraldi in tasca al professor Liskeard?

 domandò. "Ce n'est pas gentil, ce que vous aves fait là"!

 La contessa spalancò gli occhi.

 Naturalmente, era nella vostra tasca che volevo mettere gli

 smeraldi!

 Oh, nella mia?

 Certo! Mi sono avvicinata in fretta al tavolino dove sedete di

 solito, ma le luci erano spente e credo di averli messi, senza

 accorgermene, in tasca al professore.

 E perché volevate mettere gli smeraldi rubati in tasca a me?

 Mi sembrava... ho dovuto pensarci così in quattro e quattr'otto... la

 soluzione migliore!

 Sul serio, Vera, siete "impayable"!

 Ma, caro amico, provate un po' a pensarci! Arriva la polizia, le luci

 si spengono (un nostro piccolo accordo con i clienti per non metterli

 in imbarazzo) e "una mano mi porta via la borsetta dal tavolo". La

 riacchiappo al volo, però attraverso il velluto sento che c'è dentro

 qualcosa di duro. Ci infilo le dita, e scopro toccandoli che devono

 essere quelle pietre preziose e capisco subito chi ce le ha infilate!

 Oh, davvero?

 Ma naturalmente! E' quel "salaud"! Quel camaleonte, quel mostro, quel

 fintone, quel doppio-giochista, quel viscido serpente figlio di un

 porco, Paul Varesco.

 Il vostro socio dell'"Inferno"?

 Sì, sì, è lui il proprietario del locale, quello che ci mette i

 soldi. Fino a oggi non l'ho tradito, io so essere leale, io! Ma adesso

 che mi fa il doppio gioco, e cerca di mettermi nei guai con la

 polizia... ah! adesso io lo sputo fuori, il suo nome, ah! se lo

 sputo... lo grido, sì!

 Calmatevi disse Poirot e venite con me.

 Aprì una porta, che dava su una stanzetta la quale, al momento,

 sembrava completamente riempita di CANE. Cerbero era sembrato fuori

 misura perfino negli ampi locali dell'"Inferno". Nella piccola sala da

 pranzo dell'appartamentino del residence dove abitava Poirot non

 sembrava che ci fosse nient'altro che lui, Cerbero. A dire la verità,

 c'era anche un piccolo uomo dal quale esalava un fetore

 insopportabile.

 Eccoci qui, secondo i piani, capo disse il piccolo uomo con voce

 roca.

 Du du! strillò la contessa. Angelo mio! Du du!

 Cerbero batté la coda sul pavimento... ma non si mosse.

 Permettete che vi presenti il signor William Higgs gridò Poirot per

 superare il rumore della coda di Cerbero. Un maestro nella sua

 professione. Durante tutto quel trambusto di ieri sera continuò

 Poirot, il signor Higgs è riuscito a farsi seguire da Cerbero fuori

 dall'"Inferno".

 Siete riuscito a farvi seguire? la contessa fissò incredula

 quell'ometto. Ma COME? COME?

 Il signor Higgs abbassò gli occhi, timido e modesto.

 Un po' difficile da spiegare davanti a una signora. Ma a queste cose

 un cane non sa resistere. Un cane mi segue dove voglio. Naturalmente

 capirete che non funziona allo stesso modo con le cagnoline... no, è

 diverso, ecco.

 La contessa Rossakoff si voltò a Poirot.

 Ma perché? PERCHE'?

 Poirot disse lentamente:

 Ci sono cani appositamente addestrati, capaci di tenere in bocca un

 oggetto finché non ricevono il comando di buttarlo fuori. Se occorre,

 lo tengono in bocca per ore e ore. Adesso volete dire al vostro cane

 di lasciar cadere quello che ha in bocca?

 Vera Rossakoff lo fissò sbalordita, si voltò e pronunciò due paroline

 secche secche.

 Le grandi fauci di Cerbero si aprirono. E allora si verificò una cosa

 allarmante... "Dalla bocca di Cerbero sembrò che cadesse fuori la

 lingua"...

 Poirot fece un passo avanti. Raccolse un pacchettino avvolto di gomma

 rosa, spugnosa. Lo apri. Dentro c'era un altro pacchettino pieno di

 polvere bianca.

 Cos'è? domandò la contessa, tagliente.

 Poirot disse a bassa voce:

 COCAINA. Una quantità così piccola, sembrerebbe... eppure può valere

 migliaia di sterline per chi è disposto a pagare... Sufficiente a

 portare alla rovina e alla disperazione parecchie centinaia di

 persone...

 Lei restò con il fiato sospeso e poi gridò:

 E voi pensate che IO... ma non è così! Vi giuro che non è così! In

 passato mi sono divertita con i gioielli, I BIBELOTS, i piccoli

 oggetti curiosi... tutto serve per vivere, mi capite. La mia opinione

 è sempre stata... perché no? Perché una persona dovrebbe avere

 qualcosa in più rispetto a un'altra?

 Esattamente quello che penso io per i cani interloquì il signor

 Higgs.

 Voi non distinguete il bene dal male disse Poirot con aria triste

 alla contessa.

 Ma questa andò avanti:

 Ma LA DROGA, QUELLA... no! Perché, allora sì che si provoca

 disperazione, dolore, degenerazione! Non immaginavo... non immaginavo

 assolutamente... che il mio "Inferno" così incantevole, così

 innocente, cosa delizioso venisse adoperato a QUELLO scopo!

 Sono d'accordo con voi per quello che riguarda la droga disse il

 signor Higgs. Quando la adoperano con i cani da corsa... che schifo!

 Non vorrei mai avere a che fare con roba del genere... e non ci ho mai

 avuto a che fare!

 Però dovete dire che mi credete, amico mio lo implorò la contessa.

 Ma certo che vi credo! Non ho dedicato il mio tempo, non mi sono

 preso un sacco di fastidi per far catturare il vero organizzatore del

 traffico della droga? Non ho compiuto la dodicesima Fatica di Ercole e

 portato Cerbero fuori dall'Inferno per dimostrarlo? Perché, volete che

 ve lo dica? Non mi piace veder accusare falsamente i miei amici... sì,

 proprio così... perché dovevate essere voi a pagare se le cose si

 mettevano male! Era nella vostra borsetta che si dovevano trovare gli

 smeraldi e se qualcuno fosse stato tanto intelligente da sospettare

 (come ho fatto io) che la bocca di un cane feroce poteva diventare un

 nascondiglio, "eh bien"! è VOSTRO il cane, no? Anche se ha "accettato

 la 'petite' Alice" fino al punto da ubbidire ai suoi ordini! Sì,

 sbarrate pure gli occhi! Fin dal primo momento non mi è piaciuta la

 signorina con tutte le sue parolone scientifiche e quella giacca con

 le tasche così grandi! Sì, TASCHE. Assurdo che una donna dovesse

 essere così indifferente al proprio aspetto! E cosa mi risponde... che

 sono le cose fondamentali a contare! Ah! Le tasche, per esempio, sono

 fondamentali. Tasche in cui poteva portare dentro la droga e portar

 fuori i gioielli... uno scambio così facile mentre ballava con il suo

 complice che fingeva di considerare un caso psicologico. Ah, ma che

 ottima copertura si era fatta! Nessuno sospetta quella psicologa così

 austera, la scienziata con una laurea in medicina e gli occhiali. Può

 fare il contrabbando della droga e persuadere i suoi pazienti ricchi a

 prenderne l'abitudine, a fornire i soldi necessari ad aprire un night-

 club e a combinare che venga affidato perché lo diriga una persona...

 che, ammettiamolo pure... ha avuto qualche piccola debolezza in

 passato! Ma lei disprezza Hercule Poirot, crede di poterlo ingannare

 con tutte quelle sue storie di bambinaie e di maglie di lana! "Eh

 bien", l'aspettavo al varco, io! Le luci si spengono. Mi alzo subito

 dal mio tavolo e vado a mettermi vicino a Cerbero. Nel buio, la sento

 venire. Apre la bocca e ci caccia dentro a forza un pacchettino... e

 io... delicatamente, senza che se ne accorga, le taglio via un

 pezzetto di stoffa da una manica con un paio di forbicine.

 E con un gesto drammatico tirò fuori una strisciolina di stoffa.

 Osservate, lo stesso tweed a quadretti, lo consegnerò a Japp perché

 lo controlli con il capo di vestiario a cui appartiene e... possa

 eseguire l'arresto... e dire com'è stata astuta e intelligente, una

 volta di più, Scotland Yard.

 La contessa Rossakoff lo fissò costernata. Poi, tutto d'un colpo,

 proruppe in un lungo lamento che sembrava l'ululato di una sirena da

 nebbia.

 Ma il mio Niki... il mio Niki. Sarà terribile per lui... fece una

 pausa. Oppure no?

 Ci sono tante altre ragazze in America disse Hercule Poirot.

 E se non ci foste stato voi, sua madre sarebbe in prigione... IN

 PRIGIONE, con i capelli tagliati... seduta in una cella... a puzzare

 di disinfettante! Ah, ma voi siete meraviglioso... meraviglioso.

 E slanciandosi avanti impetuosamente buttò le braccia al collo di

 Poirot e lo strinse a sé con tutto l'ardore delle creature di origine

 slava. Il signor Higgs assisteva alla scena compiaciuto e interessato.

 Il cane Cerbero continuava a battere la coda sul pavimento.

 Nel mezzo di questa scena di gioia si sentì lo squillo di un

 campanello.

 Japp! esclamò Poirot liberandosi dalle braccia della contessa.

 Forse sarebbe più opportuno che io andassi nell'altra stanza disse

 la contessa e scivolò via dalla porta di comunicazione. Poirot fece

 per avviarsi verso la porta che dava in anticamera.

 Ehi, capo ansimò il signor Higgs preoccupato, fareste meglio a

 guardarvi nello specchio, eh?

 Poirot lo fece e indietreggiò costernato. Rosso per le labbra e

 mascara gli decoravano la faccia in un miscuglio strano e bizzarro.

 Se questo è il signor Japp di Scotland Yard, penserà il peggio...

 sapete? disse il signor Higgs.

 E aggiunse, mentre il campanello squillava ancora e Poirot si dava un

 gran daffare per togliersi con gesti febbrili un po' di "fard" rosso

 fuoco dalla punta dei baffi: Cosa volete che faccia io?... E come me

 la sbrigo con questo Cane Infernale?.

 Se ricordo correttamente disse Hercule Poirot. Cerbero è ritornato

 all'Inferno.

 Come volete disse il signor Higgs. A dire la verità, cominciavo a

 prenderlo in simpatia... Però non è di quelli che mi piace portar via

 al prossimo... si fa notare un po' troppo se capite quello che voglio

 dire. E poi, cosa mi costerebbe in garretto di bue e carne di cavallo!

 Deve mangiare come un piccole leone, secondo me.

 Dal leone nemeo alla cattura di Cerbero mormorò Poirot. E' fatta!

7.

Una settimana dopo la signorina Lemon portò una fattura al suo principale.

Scusate, signor Poirot, è giusto pagare questo? Leonora, Fiorista, Rose Rosse.

Undici sterline, otto scellini e sei pence.

Mandate alla contessa Vera Rossakoff, Inferno, 13, End Street, W.C.1.

Come la tinta delle rose rosse, così erano diventate le guance di Hercule

Poirot. Arrossi, arrossì fino alla radice dei capelli.

Giustissimo, signorina Lemon. Un piccolo... ehm... segno di omaggio? per una...

certa occasione. Il figlio della contessa si è appena fidanzato in America...

con la figlia del suo principale, un magnate dell'industria dell'acciaio. Mi

pare di ricordare... che le rose rosse... sono il suo fiore preferito.

Certo disse la signorina Lemon. Sono molto care in quest'epoca dell'anno.

Hercule Poirot si raddrizzò sulla persona.

Ci sono momenti, disse, in cui non si bada a spese.

E uscì, canticchiando un motivetto. Il suo passo era leggero, quasi scattante.

La signorina Lemon lo seguì con gli occhi, inebetita. Il famoso sistema di

schedario fu dimenticato. Si ridestarono in lei tutti i suoi istinti femminili.

Bontà divina mormorò. Mi domando... Ma guarda un po'... alla sua età... Ma no,

di certo...

FINE.
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